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トランスアトランティック・モダニズム 第三回座談会 

 

『モダニズムとリプリゼンテーション』 

 

I. カント的普遍と disinterestedness 

 

中山 

トランスアトランティック・モダニズムに関する座談会ですので、モダニズムをいま我々

はどう評価するのか、そこにトランスアトランティックという視点をどのように組み入れ

ることができるのか、ということを大風呂敷的に話して、皆さんのお話のイントロになれ

ばいいかなと思っています。モダニズムという概念は、一九五〇年代から六〇年代のアメ

リカで成立します。クレメント・グリーンバーグはそのとき大きな役割を果たした批評家

の一人ですが、彼がどのようにモダニズムの系譜をとらえていたかという話から始めたい

と思います。その系譜はカントから始まります。ということは、彼は百五十年くらいのス

パンでモダニズムというものをとらえている。私たちからすればもう二百年になります。 

カントは最初のモダニストであると、グリーンバーグは言いました。各領域が自らのよ

って立つ基盤を外的にではなく内的に批判するというモメントが、カントともにもたらさ

れたのだ、と。その自己批判というものが自己純化の運動へとつながっていき、それが哲

学のみならず芸術その他の分野に広がっていく。いってみれば啓蒙の広がりというところ

からモダニズムの系譜を考えている。特権的なのはやはりフランスです。印象派における

平面性というものの強調、絵画を絵画たらしめているもの、あるいは medium というもの

への自己意識、そういうものが印象派において現れ、それがポスト印象派に移っていく。

文学でいえば、それはボードレールやマラルメである。面白いのは、フランスの一九世紀

がもっている衝撃をもっともよく受け止めたのが、実はイギリスのモダニストたちだった

ということです。それがグリーンバーグの視点で言えば、ロジャー・フライやクライヴ・

ベルと言った人たちです。ロジャー・フライはマラルメの翻訳なんかもしている人で、マ

ラルメの純粋詩というものをよくわかっていた。と同時に、ロジャー・フライは、ポスト・

インプレッショニズムという言葉の発明者でもあったわけですね。フランス本国でポス

ト・インプレッショニズムという言葉はなかった。ロジャー・フライとクライヴ・ベルが、

一九世紀のフランスの芸術を受容したうえで、significant formという美学を築き上げ、そ
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こで medium への意識、平面性の強調、フォルムの発見、等々のモダニズムの美学が事実

上成立してくる。その知的風土の中にいたのがＴ・Ｓ・エリオットであり、彼の批評はロ

ジャー・フライやクライヴ・ベルの美学の最良の成果であるという視点から、グリーンバ

ーグはエリオットを特権的なモダニスト批評家として評価しました。 

グリーンバーグにとって、この流れはアメリカの方に移っていく。ロジャー・フライや

クライヴ・ベルからエリオットへ、そして「わが国の文学研究」――これはニュー・クリ

ティシズムを指していると思います――へ、というように。ニュー・クリティシズムがヘ

ゲモニーを握っていた時代は、グリーンバーグの登場の時期と重なります。四〇年代では

ポロックのアクションペインティングが出てくるわけですが、そこでフランスからイギリ

スへ、イギリスからアメリカへという形で、まさにトランスアトランティックにモダニズ

ムが移ってきている。そこで一九六〇年になって「モダニズムの絵画」という有名なエッ

セイを発表してモダニズムの定義がなされる。面白いのは、まず一九世紀のフランスの芸

術のある部分を「モダニズム」として認識したのは、その言葉を使わなかったとしてもイ

ギリスのロジャー・フライであったこと、また、エリオットをはじめとするモダニズムを

モダニズムとして認識したのはイギリス本国ではなく、アメリカであったことです。後発

者が先行者を名付けるということ。ロジャー・フライとグリーンバーグとのあいだで、見

事なまでに歴史が反復されていると思います。 

このように考えてくると、私たちは「トランスアトランティック・モダニズム」と、わ

ざわざ「トランスアトランティック」という言葉をつけて言っているけれども、グリーン

バーグからすれば、それは redundant であるということになる。モダニズムというのはそ

もそもが、トランスアトランティックなんだ、と。それがまず面白いところだと思います。

それからポスト・インプレッショニズムとモダニズムという名付けの問題、歴史の反復で

すね。これはすでに言いました。三つ目としてこの系譜で言いたいことは、イギリスのフ

ォルマリスト、ロジャー・フライ、クライヴ・ベルと、アメリカのフォルマリスト、クレ

メント・グリーンバーグとの共通性です。ひとつ言えるのは、両者ともカントを強く意識

していることです。ロジャー・フライやクライヴ・ベルでいえば、それは、没関心的な観

照（関心を括弧に入れて詩や絵を見る）というテーマにおいて現れています。それからグ

リーンバーグでいえば、そもそも彼はカントを、自己批判、自己純化の運動としてのモダ

ニズムの起源に位置づけます。それと、もうひとつ面白いのは、一九世紀フランスのボー

ドレールやマラルメにはおそらくあまり強烈に意識されなかった問題として、やはり大衆
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文化という問題があると思います。たとえばクライヴ・ベルは、レイモンド・ウィリアム

ズがブルームズベリー論で引用している Art という本で、アートというのはコモンカルチ

ャーから我々を連れ出してくれる力を持つものだと言う。つまりコモンカルチャーが離脱

すべき対象として意識されている。コモンカルチャーとはマーケットで売られているもの

だという言い方を、クライヴ・ベルはします。グリーンバーグでいえば、これはキッチュ

と言い換えられるものだと思います。その面でも共通していると思います。 

おそらくトランスアトランティック・モダニズムというものを考えるときに、こういう

流れを押さえておく必要があるのかもしれない。それが第一点のポイントです。そして第

二のポイントは、今言ったような系譜学そのものと、今簡単にまとめたようなモダニズム

の美学というのは基本的には評判が悪いですし、六〇年代以降は悪玉として位置付けられ

てきた。モダニズムを評価するうえでは、このモダニズム批判の系譜も押さえておくべき

でしょう。これはたくさん挙げられると思いますけれども、代表的なものを五点ぐらいあ

げるとすれば、ひとつ目としては、ルカーチ=ジェイムソンというラインが考えられると思

います。これはマルクス主義によるモダニズム批判で、没関心的な観照という態度を基本

的に中産階級的態度として歴史化していくという方向に行く。それから二つ目としてフー

コー＝ジョナサン・クレーリーのライン。これは、一九世紀の前半あたりで生理学の誕生

とともに視覚というものの身体的な基盤というものが認識され、美学を成立させている観

照の不可能性が意識されるわけだけれど、モダニズムはそこからの逃避である、という批

判です。三番目として、ニーチェ＝アガンベンのライン。ニーチェが『道徳の系譜』でシ

ョーペンハウアーを批判するときに、それが同時にカント批判にもなっている。「没関心」

に対する批判というのをニーチェがやるわけですけれど、それを、たとえば『中身のない

人間』のアガンベンも受け継いでいる。四番目が、ジョルジュ・バタイユ＝ロザリンド・

クラウスのライン。これはグリーンバーグの系譜から抜け落ちてしまうものに注目します。

たとえば、アンフォルム、ダダ、フュルレアリスムです。それから五番目としては、ポー

ル・ド・マンのディコンストラクションです。この場合、彼の標的は、たとえばエイブラ

ムズの The Mirror and the Lamp（1953年）です。エイブラムズは、カントからロマン派

を経てワイルドへという系譜を思い描いていましたが、ド・マンはとくに晩年において、

そういった系譜学からカント自体を救い出そうとしたと思います。 

三番目のポイントとして言いたいのは、こうした反モダニズムをふまえたうえで、もう

一度モダニズムの可能性を何とか見出せないか、ということです。そう思ったきっかけは、
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三つあります。ひとつは、ロジャー・フライとクライヴ・ベルから大きな影響を受けてい

ると思われるヴァージニア・ウルフです。レイモンド・ウィリアムズは、ブルームズベリ

ー・グループはブルジョワ的な啓蒙主義の古典的な価値観というのを持っていると言いま

した。 その啓蒙主義の持っていた最良の批判性というのが、ヴァージニア・ウルフの、た

とえば『三ギニー』のようなテクストに現れていると思います。あそこでウルフは、教育

ある男を父に持つ娘たち、階級としては最弱の人たちが、実は戦争批判においては最強の

力を持つのだと言う。その武器とは何かというと、簡単にいえば、没関心性と、カントの

いう「理性の公的使用」です。このエッセイでのウルフの素晴らしさは、基本的にはロジ

ャー・フライやクライヴ・ベルがもっていた啓蒙性、啓蒙主義精神みたいなものがなけれ

ば存在しなかったかもしれない。 

それから二つ目は、ハル・フォスターというアメリカの批評家が書いた『デザインと犯

罪』という本です。フォスターはそこで、現代を、世界がトータルにデザイン化されてし

まう時代というふうにおさえています。つまりそれは使用価値とアートの価値というもの

が混同されていく時代、たとえば骨壷と尿瓶が区別なく受容されてしまうような時代であ

る、と。これはあらゆるものに装飾が施されていく時代です。フォスターは、アドルフ・

ロースという建築家の言葉を引いて、こういった区別なしの状態というのは英語で言うと

ころの play-room、文化が持つべき遊びの空間というものを消してしまうと言う。要するに、

デザインという形であらゆるものにデザイナーの主観がべたべたと貼り付けられ、装飾で

埋め尽くされた世界が出来する、ということです。私流にいうと、こうした空間に住まう

人間は、自らのイマジネーション、構想力を発揮する機会すら奪われてしまう。ですから

今一度、その区別なしの状態をなくすというか、解除するというか、そういう動きが重要

じゃないかと、フォスターは言う。イマジネーションの戯れというのは、美的判断の基盤

でもあるわけですけれども、そのためには今一度アートの自律性、芸術の自律性を戦略的

に言う必要があると、彼は主張していると思います。 

それから三つ目は、スピヴァクの『ナショナリズムと想像力』です。「想像力」というの

は、説明は端折りますが、スピヴァクがローマン・ヤーコブソンの「詩的機能」からそれ

を論じていることからもわかるとおり、カント的な構想力の問題を言っていると思います。

このように、構想力 imagination というものを訓練し、鍛えるということが重要かもしれ

ないということが、たとえばハル・フォスターやスピヴァクといった批評家から出てくる

し、私もアプローチは違うけれども、ウルフ論〔「理性使用の性的差異」、『言語社会』第 7
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号〕を書いたときに思い始めたことです。ということで、モダニズムとイマジネーション

という視点から――その場合のイマジネーションというのは構想力ですけれど――トラン

スアトランティック・モダニズムというものを考えることは有意義なのかもしれないとい

うことを言って終わりにしたいと思います。 

 

三浦 

私風に勝手に言い換えると、アイデンティティ・ポリティクスみたいなものが広がるなか

で、もう一回普遍性というもの（中山さんの言い方だと啓蒙と言うのか）の価値について

再検討しようというのは分かるんですけれども、一方で disinterestednessについて、モダ

ニズムにそういう次元があったというのは分からないでもないのですが、他方、リアリズ

ムからモダニズムという流れを考えたときには、啓蒙とリアリズムが結び付いていて、明

晰な理性みたいなものを否定して、モダニズムが出てきたという部分もある気がするんで

すよ。そこがよくわからないという、単純に整理のレベルの質問なんですけれども。ジェ

イムソンなんかの所謂マルクス主義派の、あるいはルカーチのリアリズムとモダニズム問

題にしてもそうなんですけど、その辺は要するにリアリズムが啓蒙的であって、モダニズ

ムがもっと感情というのかシンパシーの問題についてのものだ、という理論枠だった気が

するんですが、一方では最初に言ったようにポストモダンの現在からモダニズムにあった

理性をもうちょっと再検討しましょうよという話としてわからないでもないんですが、け

ど、その辺はどうなるんでしょうか。 

 あるいはもっと単純に、disinterestedness が大事というのは分かるけど、小説レベルの

モダニズムをイメージしたときに、そんなに理性って感じがしないんだけどな、みたいな

（笑）。 

 

中山 

そのところはひとつ視点の転換が必要で、ロジャー・フライとかクライヴ・ベルとか、エ

リオットもグリーンバーグもそうかもしれないけれど、彼らは基本的に、カント的にいう

と、悟性と想像力の問題にとどまってしまっていて、理性の問題が出てこない。美学的に

いうと、美の問題で終わってしまう。三浦さんが言った理性の問題が小説で出るとすれば、

崇高の問題においてです。モダニズムの小説には、崇高というものが書き込まれている。

ジェイムソンは、まさにそのことを、Ｅ・Ｍ・フォースターとウルフのテクストを例に論
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じました。そのときジェイムソンは、ジョイスには崇高性がないと言うけれど、僕は、そ

れは違う、と言いたい〔「モダニズムの崇高な対象」『文学研究のマニフェスト』所収を参

照〕。それはともかく、ジェイムソンの素晴らしさは、崇高を「全体性への意志」――私は

これを、カントとラカンをふまえて「理性の欲動」と名付けたいですが――から考えてい

ることだと思います。全体性は表象不可能なものだけれども、その表象不可能性の表象と

いう逆説において出てくるのが崇高です。それは理性の問題と切り離せないと思います。 

 

三浦 

ある意味そこがジェイムソンの段階論的なところで、突っ込みどころがある気がするんで

すけど、ジェイムソンは、リアリズムはニュートン的時空間を前提としていて、それは、

一九世紀前半の明晰判明な表象である。で、そこに帝国主義が来ると、モダニズムになっ

て全体性を表象できなくなる。モダニズムが生まれたときに、表象できない全体性がいわ

ば崇高として、抑圧の回帰というのか、表象の中にある穴みたいな形で戻ってくるという、

そういう説明だったわけですよね、「モダニズムと帝国主義」は。その表象不能性というの

が実は理性の問題なんで、そこから先はジェイムソンと中山さんが言っていることは一緒

で、いわば、ポストモダンは全体性という概念を捨ててしまったので、崇高が帰ってくる

ところがなくなった、みたいなお話ですよね。 

 他方、ですから、ポストモダン・サブライムみたいな議論を、リオタールとかはずっと

やってるわけですけれども。あるいはそれこそ、スピヴァクのサバルタンの話なんかは、

ある種そういう文脈から議論されたりもしたんだと思いますが。 

 

河野 

お話の無関心、無私無欲、disinterestedness というものとモダニズムが結びつくというの

はカントの系譜であるという話はその通りだと思うんですが、それを、三浦さんが仰った

ように、リアリズムはそれではどうなるかのと考えたときに、文学史的なモダニズムに限

らず見出せるものじゃないかと思うんですよね。公平無私性の問題は。ブルース・ロビン

ズという人の本の話を後でしますが、この本は階級上昇物語についての本で、場合によっ

ては教養小説と区分される階級上昇物語、基本的にリアリズム小説についての本です。そ

の中で、主人公のキャラクターの水準で、階級上昇というと私利私欲の問題であると基本

的に思われるところが、主人公の私利私欲に基づいた行動がいかにして公平無私な、無私



7 

 

無欲な common goodにつながっていくのかを執拗に見出していきます。それには二面性が

あって、一方では資本主義というのは私利私欲を原理としていると考えられがちなんだけ

れども、一九世紀以来の資本主義を見たときに、必ず私利私欲／レッセフェール的なもの

に対する無私無欲な国家の介入を伴っているのであって、資本主義の始まりからずっと私

利私欲と無私無欲がセットになって資本主義を完結させているみたいな話も可能だと思い

ます。その意味ではモダニズムの公平無私性というのは資本主義を補完しつづけるもので

あるという側面が一つあるんですが、ロビンズは、そうはいってもそこにある可能性を手

放さないんだと思うんですよね。 

という意味で話に広がりはかなりあるので、これはいわゆる文学的なモダニズムだけの

問題ではないということであれば、私はかなり説得されるところがありました。 

それとウルフに関して、博論（『〈田舎と都会〉の系譜学』）とジェンダー本（『ジェンダ

ーと「自由」』）で書いたんですけれども、意地悪にみるとウルフの理性の公的使用が可能

なのは、彼女がランチエ（不労所得・金利生活）階級だからだと言えてしまうんですが、

中山さんの話はおそらくそれだけではダメでしょうということでしょうか。私利私欲に無

私無欲を対置するという意味では、ウルフに対してＱ・Ｄ・リーヴィスの批判が面白く対

立していて、ウルフはランチエ階級であるからこそ無関心だし無私無欲だし理性の公的使

用が可能で、実のところラディカルなことを言うんですが、Ｑ・Ｄ・リーヴィスはそれに

対して階級的には対立的な、まさに階級上昇を成し遂げたような、メリトクラティックな、

社会の中で身を立てた人物なんで、そんなウルフが許せないわけですよね。そこにもまさ

に先ほど言った資本主義のなかに無私無欲性と私利私欲性が補完的に入り込んでる様子が

うかがえるような気がするんですけど、つまりＱ・Ｄ・リーヴィスはメリトクラティック

な階級上昇の人であって、それを表に出すわけじゃないですけど、資本主義の私利私欲的

な部分を、その対立においては体現してるのかなと思いながら伺いました。 

 

中山 

『三ギニー』の中で「アウトサイダーズ・ソサイアティ」のあり方を示すために、ウルフ

は三つのエピソードを紹介しています。ひとつ目だったと思いますが、それが没関心（無

関心）というのをよく表していて、ウリッジの女性首長がバザーで「私は戦争に加担する

くらいならば、靴下の一個も繕いません」といって有権者の顰蹙を買う。なぜならその自

治体は、兵器工場ですごい数の人が雇われていたからです。だから、その自治体の首長が
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戦争反対というのは何事かというふうに人々の顰蹙を買うんだけれども、ウルフは、いや

ちがう、と言うわけですね。Interestということを考えれば、この首長は戦争に反対できな

いけれども、そういう interest を括弧にいれて、この首長は自分の思っていることを自由

に述べたのだ、と。こういう理性の使用をできる人たちこそが、私たちにとってのアウト

サイダーだ、とウルフは言うわけです。これはカントが「理性の公的使用」と呼んだもの

のよい例だと思います。ウルフのいう「アウトサイダー」と、カントのいう「学者」とが、

僕にはつながって見えた。『三ギニー』は、ウルフ版「啓蒙とは何か」ではないかと思って

います。そういう disinterestednessの能力を鍛えることが重要だし、そもそも鍛える場を

与えてくれるのがアートではないか、アヴァンギャルドではないか、モダニズムではない

かと、グリーンバーグをはじめとするモダニズムの擁護者も考えていたのではないかと思

うんですね。 

 

河野 

そこでやっぱり難しいのは、最初の話になると思うんですけれども、モダニズムが五〇年

代に発明されたときに、基本的に非政治的なものとして発明された状況の延長線上に我々

はいるので、それをどう学び捨てるのかがテーマになると思うんですけれども。 

 

中井 

スピヴァクの議論と結びつけるとすると、テクストを読んで想像力を鍛えているだけでは

意味がない、想像力が何らかの形で社会的「実践」に結び付かなくてはならないというこ

となんじゃないでしょうか。しかし、『三ギニー』のその場面は、確かに今の説明だと理性

の公的使用の最高の事例だと思うんですが、何かを「しない」という形でしか「実践」で

きない抵抗ですよね。教会に行かない、競技性のあるスポーツをしない…… 

 

中山 

スポーツ大会における優勝カップとか、メダルを廃止する。 

 

中井 

それで、いいんでしょうか。ほんとに「何もしない」だけで。 
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中山 

よいと思います。詳しくは論文を読んでいただけるとありがたいと思います。 

 

中井 

それを先取りして結論を言っていただけると…… 

 

中山 

話すと長くなってしまうので（笑）。 

 

中井 

そこの部分は、ウルフが “Outsiders’ Society” の理念を語っているところですけど、あの

テクストは実際にはすごく複雑で、あの複雑な語りの構造こそがモダニズム美学の一つの

実践の形だと思うんですが、その複雑な構造の中でいろいろと違うこと、真逆のことを語

ったりする場合もありますよね、暴力革命のイメージが出てきたりとか。それも込みで、

もう一回あのテクストを読み返すと、モダニズムの美学／政治学についてまた別のことが

言えるかもしれないと思うんですが。 

 

越智 

Disinterestednessについて、もしかしたらのちほど河野さんのパートで質問した方がいい

かもしれないと思いつつ。ロビンズの話というのは、一九世紀の資本主義の当初からとい

うふうに系譜化してるわけですよね。アメリカ文学でも、そういう階級上昇物語を書いた

ホレイショ・アルジャーの作品が出てくるけれど、あの辺りの考え方はと関係するのでは、

と。大資本家が出てきたときに、それまでは節約して蓄財をするのがプロテスタントの人

たちにとっては規範だったのが、今度はものを売って、つまり人に節約させずに浪費させ

て儲けるというかたちになっていきますよね。そのときの後ろめたさというのを、どうい

うふうにキリスト教で解消するかというのが非常に大きな問題になって、そこで要するに

プロテスタンティズムの倫理規範がゆるむのですよね。慈善活動を通じて、利子は、公共

の利益になり、私利私欲の interest ではないものになるのですよ、と教えていくので、多

分ウルフの disinterestとつながりつつ違うところをどういう風に見ているのかという問題

がおそらく色濃く出てくる気がしますが。 
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河野 

今おっしゃったのはロビンズがまさにやっている議論で、アルジャーとディケンズを第二

章で論じていて、結論は、『大いなる遺産』の主人公ピップが最終的に福祉国家の官僚的な

人物になって富を circulateする人物になっておさまるという話をするんですよね。まさに

今おっしゃったような階級上昇物語の主人公というのは最初から disinterestedであるとい

う徳を賦与されてるわけで、私利私欲でお金儲けをしちゃいけないわけですけれども、最

終的にピップは公共のお金を循環させる clerkになるという話で結論になるんですね。まさ

にこれは一言で言って、福祉国家の中の国家の役割をピップが背負うっていうことになる

んですね。否定的にみると資本主義の中において、資本主義をうまく回すためにレッセフ

ェールに国家が介入することのアレゴリーになっているということで、disinterestedness

と self-interest が補完的に資本主義を延命させ続けるということのアレゴリーになってい

ると読めてしまうんです。ロビンズ自身の結論はたぶんそこには力点はないですが。 

 

越智 

それが五〇年代の、ハイモダニズムを後から発明した時期になると、その部分が消えます

よね。経済的に介入するという形の interested とか disinterested が、どこかで文化的な

disinterestednessにおそらく変化している。 

 

河野 

たとえば前に新自由主義読書会で読んだStephen J. BallのGlobal Education Inc.の中で出

てきた new philanthropyの話になってくるのかもしれませんが、教育は投資であると言っ

て、グローバルに教育政策を売りまくって、それで慈善によって富を蓄積して、トリクル

ダウン説によって正当化されるということですよね。 

 

三浦 

もうひとつ。後半のお話がオポジショナル・カルチャー、現実に対するオルタナティブと

言うのか、現実に批判的なものとしての文化を立ち上げるという、それがどういう風にし

て可能かというお話だと思うんですが、いまゼミでやっていて考えているのは、文化とい

うのはオポジショナルじゃなくてもいいんじゃないかと（笑）。オポジショナル・カルチャ
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ーがモダニズムで、オポジショナルじゃなくても現実をきちんと描写していればいいって

いうのがリアリズムである、というようなことを今考えています。中山さんの仰ることは

よくわかるんですが、モダニズムが批判されていった流れの中に、やっぱり階級の問題と

言うのか、ハイ・カルチャーに対する批判があったんですよね。そこがどうなるのかが疑

問です。オポジショナル・カルチャーは大事だけれども、すべてのカルチャーがオポジシ

ョナルであるべきかどうかという。もちろんそれは二〇世紀の歴史の中では人類学的転回

というのか、生活習慣全部をカルチャーと呼びましょうというのが一方にあり、他方でア

メリカ化というのか、ポピュラー・カルチャーが広がって、カルスタが出てきて、という

流れがあるんですけれども、それとは別に。簡単に言うとすぐれた小説家ってべつに偉い

人じゃなくてもいいんじゃないかってことなんですけど（笑）。あるいはすぐれたアーティ

ストっていうのは。オポジショナルじゃなくても現実をきちんと記述で来てればいいって

いうのが多分リアリズム的な理念で…… 

 

中山 

それを読んだ人が批判的になればよろしい。 

 

三浦 

そうそう。もちろん理論的に詰めるとそれなりにつながってくるとは思うんですけどね。

ちゃんと represent されていれば必然的に critical、みたいな世界があると思うんですけれ

ども、理念枠としてそういう問題があるんじゃないのかなという気はちょっとするんです

が。 

 

中山 

よいまとめではないですか（笑） 

 

三浦 

（笑）。それでは井上さん。 
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II. マシーセンとメルヴィルにおけるフォームと社会 

 

井上  

大きな話もしてみたいのですが、コンパクトにした方が、リゾーム的に接点が出てくると

は思います。中山さんがもしアドルノに言及をされていたら、もう少しリンクも明確に作

りやすかった気がするんですけれども、ある意味でＦ・Ｏ・マシーセンという人に、今再

度プロジェクト的に関心を持って読み始めていて、当初はそれこそ美的教育の悪玉みたい

なつもりで読み始めたらすごく面白くて、これだけ内的破綻に満ちた本っていうのはない

なと思ってるんですけれども。 

要はアメリカの国民文学みたいなものをイギリスに対比する形で行為遂行的に立ち上げ、

これをアメリカン・ルネサンスとみなします、という言語行為をしている本に見えるんで

すけれども、その中で彼が精読をしなくてはいけない、フォームを見なくてはいけない、

そして伝記的研究はいけない、文学史になってしまっては作品の意義をとり逃してしまう

という議論をする事で当初の議論が破綻していきます。たぶん彼が（それは伝記的なんで

すけれども）社会主義クリスチャンであったとか、（三浦さんが私の知らないところを埋め

ていただければいいんですけれども）労働運動に関わったとか、ハーヴァードの教職委員

会のトップ的なことをやっていたとか、いろいろな理由で、マシーセン自身におけるソー

シャリズムがあるだけに、彼にとってのフォームというものがどうしても経済とか労働と

か社会の不均衡をフォーマルに体現したもののように、読めば読むほど読めてしまう。そ

うすると、彼が“disinterest”のもとにフォームを見ていこうとするようなブルジョワ・フォ

ーマリズムがどんどん破綻をきたしているように読めてしまうみたいなことがあります。 

それを翻って見ると、マシーセンのフォームというのは、所謂カントが言ったような、

構想力において自由なルールや遊び、構想力の遊戯のもとで人びとがフォームを作り、そ

れは例えばエロティックスや食べ物みたいな肉感的な interest から切り離されていなくて

はいけないから、ピュアなものがそこにあるだろうという理解とはかけ離れていきます。

つまり、ピュアなフォームを作ることができる私の能力が、普遍的な判断力であり、それ

は社会における貧富の差と関係を持たずに、フォーマルな平等というものが世の中にはあ

ることの証左である、といった形で当然ブルジョワ社会の美的イデオロギーにどんどん横

滑りをしていってしまうとは思うんですけれども、前述のアドルノ曰くそうではなくて、

フォームというのは現実の苦しみ（suffering）がある世界の中で、それを見ながらも（こ



13 

 

こがリアリズム研究とどう葛藤し結び付いてるのか考えてみたいところではあるんですけ

れども）、それをおそらくはナラティブなどで表明していれば、その苦しみを成り立たせて

いるところの categorical determinations（とアドルノは英語訳では言うのですが）、つま

りは同一性のロジックから逃れられないから、「リアリズム」やナラティブに行くのではな

くて、フォーマルなものとしてこのカテゴリカルな同一性を与えられて苦しんでいる人達

の中にある同一性ではないものを体現しなくてはならないと述べます。フォームというの

は社会的苦しみをもたらす社会に規定されながらも、社会的苦しみが、そうではないもの

へ変わって行けるような可能性を秘めているのではないか。suffering のなかにとどまる、

秘密の暗号のようなものを、芸術はフォームとして体現していくことができれば良いので

はないか。すると、多分、そのフォームで「鍛える」とかになってしまうと、やっぱり美

的教育がもっている権力性や、もっと単純に言ってしまえば、学校が持っている権力性み

たいなものから離脱はできていけないわけで、フォームを読解する先生がまずいて、その

先生に能力がやや劣る学生がいるといった、時間的に先行する「先生」というフィギュー

ルのロジックからは逃れられないわけです。 

同じような葛藤がおそらくマシーセンという人の書いた、『アメリカン・ルネッサンス―

―エマソンとホイットマンの時代の芸術と表現』という、一九四一年に、ハーヴァードの

教授として彼が書いた本にあるのではと思って読みました。たとえば彼は、序章で自らの

「メソッドとスコープ」を紹介しながら、さきほど言ったような理由で「フォーム」をち

ゃんと読もう、精読をしようと述べます。彼の伝記を少し見ると、一九三〇年代にハーヴ

ァードでＩ・Ａ・リチャーズから学んで、そして越智さんが言及される本（The Principles 

of Literary Criticism, 『文芸批評の原理』）の中の、まさに“Imagination”というチャプタ

ーにおいて、そこでコールリッジを引用して次のように言います。つまりコールリッジが

シンボルについて言っていることは素晴らしい。そのシンボルというのは主に悲劇におい

てよくあらわれていて、単純化してしまえば相反するものがフォームにおいて調和するか

らだ。そのシンボルというものにおいて、いま調和は得られてないけれども、来るべき調

和が可能性としてシンボルによって示唆されているから全体性がおぼろげながらにも把握

できる。それがマシーセンの場合で言えば、民主主義およびキリスト教の平等を体現する

場としてのアメリカだとは思うんですけれども。そうするとアメリカというのは非常にフ

ォーマルな equality の場所だと読むことも可能となるわけですから、貧富の差等々はすべ

て捨象している、という理解も成り立つことになります。 
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ただマシーセンのメルヴィル論を読んでいると非常に面白くて――それがさきほど言っ

た「破綻」の顕著な例なのですが――メルヴィル論の章の最初のセクションのタイトルは 

“economic factor”つまり「経済的要因」です。なにが書かれているかというと、メルヴィル

という人は海へ出て行って、捕鯨船や商業船を含むこれらの場所でさんざんな目に遭って

そこから自分も逃れて、マルケサス諸島に逃げていったときに、当時の海の資本主義の最

下層を知ることとなった。そしてマシーセンはメルヴィルの小説には、この経験が内容と

フォームの双方において刻印されているという。そうすると、どうも矛盾を抱えているわ

けです。 

メルヴィルの日記か何かに書いてある言及を引用して、「私はドルに呪われている。自分

が変なフォームの小説を書いてしまうから一冊も売れなくて食べていけないから、ドルに

呪われている。でも私は別の方法では書けない(“I cannot write otherwise”)」ということを

強調する。つまりメルヴィルのフォームというのが経済的貧困の裏返しあることが彼の日

記や手紙に書いてあるのだから、よりフォームの精読をしましょうという論にもなってい

る。でも必死でそれを「全体性」のシンボルだと言おうとしているので、メルヴィルの『白

鯨』の中でも有名な “mariners, renegades and castaways”といういわゆる下級水夫たちが

言及される箇所を、これらのならず者の水夫たちが神のもとで平等であり、それを願うイ

シュマエルこと民主主義のナレーションの提供者だと褒め称えます。つまりイシュマエル

のナレーションの内容だけでなくフォームこそに全体性の調和がある。カデンスがあり、

音楽的抑揚をもってクライマックスに向けて盛り上がっていくフォームがあるではないの

か、というわけです。 

ただ、他のところを読めば読むほど、「シンボル」だと言ってみたり、いやこれは「モメ

ント」だと言ってみたりして論が不安定に揺れ動いているままである、とも言えます。全

体性の証左としての「シンボル」と、全体性を中断していくような「モメント」に内部分

裂している本になっていて、そのことをジョナサン・アラクという研究者は既に、二十一

年前にウォルター・ベン・マイケルズとドナルド・E・ピーズが共編した American 

Renaissance Reconsideredに収録された論文で指摘しています。ジョナサン・アラク曰く、

マシーセンが『アメリカン・ルネサンス』にて全体性の在り処とみなす「シンボル」は、

実際には全体性の中断としての「モメント」として読解されている場合が多い。しかも、

それも、所謂全体性が表象不可能性として現れている（弁証法的な）サブライムというよ

りは、アラックはロンギヌスの言う所の、修辞的なサブライムとして読んでいて、つまり



15 

 

そこでは否定的に暗示されるものとしての「全体性」が前提とされていない。それはメル

ヴィル独特の修辞法を例にするならば、名詞を形容詞的に使うために、その後に続く名詞

と重なりあって、複数の名詞が「モノ」として蠢く様態が、ダイナミズムそのもののよう

な形でナラティブに直接貢献していかない表現をしてしまっている、という点にあります。

（マシーセン自身が指摘する、そうしたメルヴィルの表現方法としてはたとえばエイハブ

船長を記述する際の “earthquake life”（「地震の生」）という表現があります。） 

そのようなフォームがメルヴィルの小説そのものを市場では売れないものにしていて、

と同時に外の世界で彼が船の上でさんざんな目に遭ったことの裏返しである。ということ

は、どこかでアドルノが言っているような、苦しみの経験を形式化する際に全体性には貢

献していかない中断的なものとしての形式があって、それがマシーセンの批評の根底にも

あるのではないかな、ということを一時期考えていたんですけれども、アラクが以前行っ

た読みなどを参考にしてみると、あながち外れではないのかな、と思っています。 

もうひとつ話したいことは、「トランス・パシフィック」という文脈では、自分の博士論

文でも触れたチャールズ・オルソンという詩人自身が、マシーセンのいたハーヴァードの

American Civilization Programという戦前に作られた場所、つまりはアメリカ文学のカノ

ンをこれから作っていこうとする場所の学生だったということです。これはよく知られて

いる事実ではあるのですが、でもこの二人の関係性についての研究はあまりないような感

じがします。ここでは簡単に触れるだけでいいかと思いますが、面白いのは、チャールズ・

オルソンというのは五〇年代くらいになるとやや安易な primitivismや orientalismのきら

いがありながらも、彼独特の形で「ポストモダン」という標語をアメリカで言いだした人

ではあって、その実験的なポエティクスを使って、同一性には収斂しえない物のダイナミ

ズムをとらえて自分や読者の中に取り込んでいこうとしたことで知られていて、今でも女

性やアフリカン・アメリカンの実験的精神旺盛な詩人たちに影響を与えています。 

そんな彼が一九四八年に書いた Call Me Ishmaelという風変わりなメルヴィル論では、

あまりそういうポエティクスは前景化しないで、逆に経済的状況、一九世紀にアメリカの

捕鯨船が世界ではじめて全世界まで行くことになって――それまでクジラをとっていたア

メリカ以外の人びとは、ひとつの地域にとどまっていたから――グローバルな覇権の萌芽

が始まっているのではないか、という、経済的コンテクストに立脚した感の強い議論を展

開した後に、それが二〇世紀までつながっているとして帝国としてのアメリカの進展を批

判します。最後に、彼は“pacific man”というものへの言及をするのですが、それがなんな
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のかは明確にはなりません。しかし、読んでいくと、『白鯨』の中の“Pacific”（「太平洋」）

を読み込みながら、そこで破壊された者たちが、もう一度、なにかうごめくようなダイナ

ミズムを伴って生成変化していくようなものとして現れていく、それを取り込んでいくの

が pacific manであろうという論を展開していることが分かる……。 

これが四八年なので、Ｃ・Ｌ・Ｒ・ジェイムズのMariners, Renegades and Castaways

は五三年で、この問題を考えるために二回ぐらい読んだのですが、ジェイムズ研究をして

ない人間にとってはメルヴィル論としてはちょっとつまらない（笑）。ジェイムズ曰く、メ

ルヴィルは捕鯨船上の反乱を書こうとしたけど、当時のアメリカの読者にはそれが受け入

れられないと思って怯んでしまい辞めてしまったのは問題だ、という議論で終わっている

ような感じがします。最初から抵抗のヒーローが誰であるべきかが決められているメルヴ

ィル論になっている。 

 

中井 

明らかに全体主義批判という枠組みで書かれて、それが露骨なのですね。アメリカの読者

に現実にどう受け入れられたのか私は知らないのですが、ジェイムズとしてはトロツキス

トの立場から書いていて、アメリカ文明の中にも全体主義の徴候があるということ批判し

ているのだけど、むしろ単純に反共声明みたいに受け取られる可能性もあるのかな。 

 

井上 

そう言っているうちに、文学論としては非常にプロパガンディスティックというか（笑）。 

 

中井 

そうですね。「目には目を」みたいな（笑）。 

 

井上 

全体主義でヒットラー的な政治家が戦後アメリカにはいる、でも逆にこちら側にはこうい

うオルタナティブがいるぞ、といった感じで労働者たちの礼讃になっている感じがします 

ね。これが一九八〇年代以降「ニュー・アメリカニズム」が盛んになるアメリカン・スタ

ディーズで読み直されたあたりが非常に問題かなあと。ドナルド・ピース氏などがこれは

政治的に素晴らしいと言うことで、特にベトナム反戦世代でもあるアメリカン・スタディ



17 

 

ーズ研究者たちがやや単純にジェイムズをもてはやしたりすることも問題かな、と思いま

す。やはりアラクやスパノスといった人が大事にしたテクスチュアリティや「文学」とい

う問題を抜きにした場合、非常にプロパガンディスティックで教条的なディシプリンにな

らざるを得ないのではないか、と危惧します。 

冷戦期になって自殺をしてしまうまでマシーセンという人が複雑なポジショニングをし

ていたというのはわかるのですが、彼のテクストそのものの中で経済的不均衡とか social 

suffering といった問題系と切り離せないかたちで彼の緻密なフォーマリスト批評が展開し

ていることは、ただ単に彼を悪玉にしてしまわないためにも（当然なのかもしれないです

けれども）、重要かなと思います。以上です。 

 

河野 

すみません、アドルノの、社会的な苦しみを、ナラティブで要約してはいけないというの

はなぜかというのを、もう一回お願いできませんか。 

 

井上 

ナラティブで表現してはいけないとまでは言ってないような気がするんですけれども、た

だ社会的苦しみというのはフォームとして沈澱していくということは述べていて、それは

作中の“crypt”（暗号）であるという。その秘密めいたものをフォームとしてマテリアライ

ズしていくことが逆説的に社会性であると言っていて、そこでさっき言ったような同一性

の原理には捕らまえられていない対象にある何ものかがフォームとして置き換えられてい

くが、その形式化という作業は実験を必要とし、その実験が可能にするものは新しいもの

の表出である、という感じでしょうか。それはモダニズムではあると言えばそうかもしれ

ないのですが、そこがカントの反省的判断力に水脈を持っているから、個別なものと出会

ってその個別なものになにかしら普遍な判断を要求もしている。そうした形で対象が自分

に迫ってくるときに、これだけフォームを強調するということは、どこかで、いわゆる「コ

ンテント」にしてはいけないという禁止がある理論にはなっているんですよね。そのまま

コンテントをリアリスティックに書くのは、アイデンティティのロジックの反復を成すも

のであるからそれは野蛮であるということが論点としてはあると思います。 
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河野 

お話を聞いてると、そのカテゴリカルな同一性というのは社会主義リアリズムのことです

かっていうふうに聞こえなくもないんですが（笑）。 

 

井上 

どうなんでしょうね、だからそれこそアラクを読んでいると、アドルノは人民戦線とルカ

ーチを批判した文章を書いているらしいですね。 

 

三浦 

え、それはアラクの何に出てくるの、このマシーセンてやつ（Jonathan Arac, “F. O. 

Matthiessen: Authorizing an American Rennaissance”）？ 

 

井上 

その注に出てきます。アラックもマシーセンをベンヤミンのような危機の批評家として読

む可能性を察知しているようで、そこでアドルノが二十数年前にこういう論文を書いてい

たと気づいたようですね。 

 

河野 

わかりました。私の文脈で言うと、ウィリアム・エンプソンの『牧歌の諸変奏』(Some 

Versions of Pastoral, 1935)で、最初に社会主義リアリズムを批判しているんですが、それ

が明示的にフォームに向かえっていう話には別にならないものの、基本的な問題としては、

三〇年代的な、大衆（マス）と知識人という問題がそこにあるのかなと、直感的に思えた

ので。エマソンも、やっていることは同時代的な、知識人人による代表というか、先ほど

の中山さんの話で言うとアヴァンギャルドが前衛党という意味から身を引き離して非政治

化するみたいな問題と絡む気がするんですけれども、そういう三〇年代的な代表の問題と

いうところに結び付いてくるのかな、と。 

あと、基本的なことを聞きたいんですが、アメリカのクリスチャン・ソーシャリズムっ

ていうのはなんらかの系譜があるんですか。 
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三浦 

あります。一九世紀末から二〇世紀初めくらいまでは。アプトン・シンクレアはそもそも

はクリスチャン・ソーシャリズムから来てると思いますし、NY（だったかな）に大きな団

体があったと思います。スラムの改善なんかをやって。  

 

河野 

わかりました。話広がらなそうだなと直感しました（笑）。僕もそんなにイギリスのクリス

チャン・ソーシャリズムを知ってるわけじゃないんで、トランスアトランティックな関係

がつながったら面白いなと思ったので。カットで（笑）。 

 

三浦 

いま私、アプトン・シンクレアの Oil!という小説を読んでるんですが、一九二七年でほとん

ど『グレート・ギャツビー』と同じ時期に出てくる小説なんですが、読んでびっくりした

のは、シンクレアは所謂社会主義リアリズムなんですが、はっきりとそこでは、セクシャ

リティの誕生と、ナショナリティの誕生と、好景気は一緒だっていうことが descriptiveに

書いてある。具体的に第一次大戦があって、アメリカは好景気になるわけです。同時にそ

こに参戦するかどうかでナショナリズムが高まる。反ドイツ言説がすごく強くなって、い

ままで自分のことをアメリカ人だなんて思ってなかった人が、アメリカ人の誇りを考え始

める。それと同時に好景気の中で、若者が性的に乱れていく――戦争のワサワサした雰囲

気と好景気のせいで。シンクレアは、それをリアリズム的に書いてる。対して、ナショナ

リズムとセクシャリティをフォームのレベルに還元したのが、『グレート・ギャツビー』み

たいな小説なわけじゃないですか。『ギャツビー』に行くと、cause and effectの関係みた

いなものが見えなくなっているんだけど、戦争からはじまって、二〇年代の好景気の中で

セクシャリティがいかに重要だったかみたいな話になってくんだと思うんですよね。 

 その『ギャツビー』を軸にして、アプトン・シンクレアと逆の側にいるのがヘミングウ

ェイで、それがさっきの中山さんのお話だと思うんですけど、たとえば『日はまた昇る』

は、今から見るとすごくマッチョな、闘牛偉いって話なんですけど（笑）、一番最初のとこ

ろに、実際にそこへ行って体験したいと思うやつはダメだっていう話が出てくるんですよ

ね。ロマンティックにすごくあこがれて、南米に行って体験するんだって奴がダメなユダ

ヤ人として、ロバート・コーンが出てくる。体験しないとだめだって思ってるやつはダメ
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だ、俺たちモダニストっていうのはそういうのとは違うんだっていう。端的にはロマン主

義の否定だと思うんですけど。で、『武器よさらば』も偉大なる恋愛小説なわけですけれど、

その恋愛の始まりがおかしくて、恋愛してるふりをしてたら、いつの間にか恋愛になった

っていうふうに、ちゃんと書いてある。そういう disinterestednessみたいなものがすごく

重要なポイントになってる。だからモダニズムとかアイデンティティ・ポリティクスって

いうか、ナショナリズムとかセクシャリティのテーマとかを書くんだけど、ヘミングウェ

イはすごくはっきりと、俺はそこには入らないぞ、すぐれた芸術家は。そうじゃないとア

ートになんないんだよっていう。だからこそ『日はまた昇る』の主人公は性的不能であっ

て、全部横から見ているっていう、そういうお話だと思うんですよ。 

それで、そのところと、他方、オルソンが、形式的にはある意味すごくエリオットに似

てるっていうかその流れなんですが、けどやっぱり戦後のオルソンになると、アメリカの

ヘゲモニーみたいな問題が出てくるっていうようなことを、さきほど井上さんがちょっと

おっしゃったと思うんですけども、オルソンで disinterestednessってどうなのかしら、あ

るいはエリオットとオルソンってどこがどう違うのかしらっていう。 

 

井上 

まずはヘゲモニーの話なんですけれども、捕鯨がアメリカの軍事的ヘゲモニーの先鞭をつ

けたみたいなことはかなり単純に言っています。結局は捕鯨業が、いま、一九四八年に太

平洋でアメリカ海軍がいる状態の先走りであったという、アメリカ軍国主義への非常に強

い批判にはなっています。オルソンは良くも悪くも非常に知的な人、いつも本ばかりを読

んでる人なので、知り合いが毛沢東にインタビューしてきたということがあったらその人

と会って――かなり幻想が入ってると思うんですけど――毛にいれ込んだりして、破壊の

対象となったアジアから逆に異なるオルタナティブが出てくるみたいな感じで、“Pacific 

Man”もどこかで近衛兵などとくっつけてしまって考えている可能性もなくはないです。 

また彼は戦時中、ニューディール期の戦争情報局で移民の人たちに向けて、アメリカの

戦争に参加して自由のために戦う様に促すラジオ放送などに関わっていたようです。戦後

になって民主党の中でキャリアを続けていくことが困難になってしまったから詩人になっ

たみたいな理解は結構されていて、それはサクッとしすぎる、やや単純な理解な気もしま

すが、ニューディール的な politicsを戦後は poeticsで続けていったみたいなことを書いて

いる批評家が一部にいることは確かです。でも、そこはやっぱりわからないですね。挫折
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して詩人になったところはあると思うんですけれども、エリオットに関して言うと、僕が

知っている限りは、オルソンは歴史的なメタナラティブを提示しているところは非常に批

判的で、エリオットの「荒地」での“fisher king”への言及に対して、オルソンはそれこそ “the 

Kingfisher”という詩を書いて、かなりあてつけ的に批判をしているようではあります。 

詩の影響の出どころとしてはどちらかというとパウンドとウィリアムスだと思うのです

が、パウンドから学んだメソッドを、彼なりのラディカリズムの方向に活かしていきたか

ったのではないでしょうか。もう少し、月並みな言い方だと、普通の人々の生活に取材を

したウィリアムスに関心を持つとか、あとはウィリアムスに個人的に助けてもらった経験

というのは同時代の他のアメリカの詩人たちとは共通した経験ではあると思うんですけれ

ども。でも、彼のフォームについて、そのフォームの出所の一つはメルヴィルだとは思う

んですよね。メルヴィルの『白鯨』の中でも、どのチャプターが一番素晴らしいかという

のはマシーセン、ジェイムズ、オルソンと、人によって違うんですけれども、オルソンの

場合は、“Tail”というチャプターが『白鯨』の中で一番素晴らしいと言います。でもこれは

鯨の尻尾の賛美の章なんですよね。尻尾が物質としてどれだけダイナミズムを持ってここ

で描かれているか、そしてその尻尾を持つ鯨が海の中で commodityとされることから逃れ

ていく過程がここにとても素晴らしく描かれている、という感じでしょうか。確かにそう

言われて「尻尾」のチャプターを読むと、美しいは美しい（笑）。 

 

中井 

すごく素朴な質問なんですけど、なんでこの時期にメルヴィルがそれだけ注目されなくて

はならなかったのでしょう。 

 

井上 

マシーセンは元々関心はあったんでしょうけれど、オルソンがメルヴィルの家族たちと関

係を結んで、メルヴィル・アーカイヴに入っていって、メルヴィルがホーソーンやシェイ

クスピアの本をどう読んで、そのマージンにどういうことを書き込んだかなどを全部調べ

たようですね。自分の先生であるマシーセンに八十パーセントぐらいその資料をあげて、

でも自分だけでキープした部分もあった。それまでは Typee とか Omooとか冒険物を書い

てた人が、そこでシェイクスピアの劇的形式をどのように学んで、いかに転換していった

かを明らかにしたのはこの学生時代のオルソンの調査が非常に大きかったと言われていま
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すね。 

 

中井 

アメリカの学会で再評価されていたということはあるんですか。 

 

井上 

それはあると思います。 

 

中井 

ちょうどその頃アメリカの学会でコンラッドも評価されていました。 

 

三浦 

その頃っていつ頃？ 

 

中井 

四〇年代の終わりごろ？ 

 

井上 

三〇年代の終わりから四〇年代…… 

 

中井 

コンラッド再評価はもうちょっと後かな。 

 

三浦 

うろ覚えなんですが捕鯨の位置が変わったっていうのはどっかで読んだことあるんですけ

ど、三〇年代から四〇年代に。 

 

井上 

捕鯨の位置が変わった？ 
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三浦 

アメリカの産業の中での捕鯨の意味合いが変わって、それが『白鯨』再評価の背後に会っ

たっていう。 

 

越智 

石油が出てきたことで、鯨の油がいらなくなった。つまり鯨の油がずっとおうちでランプ

の燃料として燃やされて。 

 

三浦 

で捕鯨産業の記念博物館とかができるんだよ、確かこの辺の時期に。 

 

越智 

捕鯨ってだから思いっきり斜陽産業になるはずだよね。 

 

井上 

Cesare Casarinoという研究者はModernity at Sea: Melville, Marx, Conrad in Crisisとい

う本を書いた人ですが、彼は捕鯨業は 19世紀後半には既に斜陽になっていたから、メルヴ

ィルもその斜陽や「凋落」を感じ取っていたんじゃないかと書いてますね。 

 

三浦 

ナショナルに記念博物館とかができる。 

 

井上 

すでにノスタルジーの対象になっているみたいな感じでしょうか。 

 

三浦 

あとそれこそ越智さんがやっているような、戦後、オルソンの時期はモダニズムの回帰が

あって、アメリカの小説は一九世紀からカフカがいたんだってことでメルヴィルが再評価

されるっていう。メルヴィルはカフカだと。アラクとかが一番怒ってるのはその辺のライ

ンですよね（笑）。 
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井上 

ウィリアム・スパノスという人が、長いメルヴィル論を書いていてその最初の方に受容の

歴史があったんですけども、二〇年代にはもうあったんですか。 

 

三浦 

始まってるのはもう始まってるみたいですね。 

 

越智 

マシーセンが所属していた American Civilization Programは、第一次世界大戦の後に作ら

れたものですね。それこそさっきの三浦さんの話で、第一次大戦でナショナリズムが盛り

上がった文脈でアメリカ文学が発見される。Civilizationというあの学科が第二次大戦後に

はこんどアメリカン・スタディーズになるわけですよね。 

 

中井 

レジュメに書いてあって今は話に出なかった、海で働く労働者の身体の話をもうちょっと

聞きたかったんですが。私、最近までコンラッドでひいひい言いながら論文書いてて、半

分くらいはそういうのをテーマにしていたので（笑）。 

 

井上 

これも自分の専門ではないのでどう話していいかわからないんですけれども、数年前に先

ほどのカザリーノというミネソタにいる人がModernity at Seaという本を出したのですが 

議論を要約するとmodernist sea narrativeというのがあって、それは例えばその前にあっ

た、Bildungsroman at seaとかともちょっと違う。つまり捕鯨船から逃げて、生き延びて、

良い人になってくみたいな海の教養小説ではなくて、作中にナラティブやフォームとして

いろいろな破たんが出てきてしまうんだけれども、それらが簡単に言ってしまえば商品と

されることからの逸脱になっている。このカザリーノという人は船の上での不思議なホモ

セクシュアルな身体的出会いのようなものを読み込んでいっていますが、レオ・ベルサー

ニの白鯨論が素晴らしいと賛辞を惜しみません。そこではいろいろなオーソリティーから

離脱してしまって、小説『白鯨』の形式がそうであるように百科事典的に鯨に関する事実



25 

 

を羅列・集積していくけれども、最終的には何も結論に到達しないといった、小説のくず

を集めてそれだけで終わってしまうような――ちょっとベンヤミンの言う蒐集と似てるか

もしれないんですけれども――凋落していく商品を集めて、それだけで終わらせているみ

たいな感じで。 

そこには、商品の交換価値に最終的には回収されてしまうけれども、その可能性の条件

でもありながら、それにとどまらない、貧しいけれどもポテンシャリティが内在している

ということも言う。その表れがどういう利益にも繋がらない、海の上でのホモセクシュア

リティなのではとカザリーノは言いますね。 

ただカザリーノのようにベルサーニのセクシュアリティ論を、ネグリの「ポテンザ」論

にかなり直接結びつけて、そう言ってしまうと、資本の外部とは身体に内在した何ものか

であるという議論になりかねません。たとえば貧しい人であるとか、ある集団の人たちで

あるとか、「ポテンザ」がある「主体」の所有物となりかねないとの危惧があります。つま

り、ある人々が暴動と呼ばれる暴力行為をしたときに「ああ、これはこの人たちの中に内

在しているなにかしらの（資本に対する）外部性によって起きているんだ」と思った時に

は、そこからアイデンティティ・ポリティクス的な視線まではかなり近い距離のような気

がしてなりません。非白人で、搾取されて、怒りがあることは、ポテンザの表出である、

と論じることが出来る可能性が生じてしまうのではと。ネグリを使う人が、ontological な

何かが身体にあると言ってしまう時には、単純に言ってしまって、他者性であるとか、自

分が内面化できないような何かというのは……。 

 

中井 

それを私が読めばいいということですね。コンラッドについても書いてあるんですよね。 

 

井上 

らしいです（笑）。 

 

中井 

コンラッドの場合は、美化される身体、労働する肉体と、反乱する群衆とは別のものなん

ですね。だけどその二つの身体が最終的には一体化する、っていう論文を書こうと思って

最近まで悩んでたんですけど、じゃあその本を読みます。さっきつまらないとおっしゃっ
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たジェイムズも、ある部分では働く男の体を描写してるところだけ抜いてきて美化して、

労働が自然と一体となった、みたいな語り方をしている。 

 

越智 

そういえば、アーサー・ケストラーの「私は共産主義者でしたがやめました」という告白

を読んだのですが、党員としてどんな活動をしていたというと、僕はパンフレットを書い

たりしていましたと言うのですね。で、そのときに労働者の働く肉体はこう書かなきゃい

けないっていう、基本形に準じて書いていましたと。パンフレットやポスターということ

で、上から言われた労働者の身体の書き方があったということだと思うのですが、身体に

注目するっていう、これはいつからあるのかしら。 

 

三浦 

それはコンラッドから、産業労働者ができてからだと思う。逆に、九〇年代のフーコー＝

バトラーラインの身体論っていうのは、それまでの労働者論の簒奪だったっていう。それ

までの身体論って基本的に男性労働者の身体がメインだったのが、あそこから話が変わっ

たっていうのもどこかで読んだことがある。 

 

河野 

先ほど中井さんがおっしゃっていたことは、さっきも名前を出したのでついでに言うと、

ウィリアム・エンプソンが牧歌論で批判していたんですよね、労働者をネイチャーとして

みなしてしまう、牧歌論を論じることでそれを論じているんですが、そのときに知識人な

り詩人なり小説家なりと、大衆との透明な一致が問題になってくるわけですよね。で思っ

たのは、私は以前五〇年代における労働者階級の文化化っていう話題を話したと思うんで

すけれども、そことつながってくるのかなという気がしています。つまり先ほどの捕鯨が

四〇・五〇年代においてはすでに過去の労働になっていたということですよね。船の上の

労働に関してはとっくの昔にヘリテージ化されていたというか。 

 

三浦 

それは端的にエネルギーのせいなんですよね。石油が出てきたせいでそういうことになっ

た。 
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河野 

ある必然性があるなという気がしていたんですけど、そういう形でヘリテージ化されてい

た労働を、透明化した、ナチュラルなものとして表象していてもどうしようもないよねっ

ていう。それゆえに contentではなく formに行くというのはある程度必然性があったのか

なという気はしたんですけど。 

 

中井 

全然関係ないんですけど、学生の頃、捕鯨反対運動まっ盛りのころに『白鯨』読んだんで

すが、油だけとって肉全部捨てちゃうんですよね。全部捨てるのかっていう。 

 

三浦 

日本人的な怒り（笑）。 

 

井上 

イシュマエルはたまにどっかで隠れて食べたりとかしてるんですよ。 

 

中井 

意外と食べると美味しい、とか書いてありますよね（笑）。コンラッドの中の労働も、彼が

マストのついてる船の話を書くときって、その頃はもう蒸気船の時代なので帆船なんて廃

れかかっているんですよね。なのにわざわざそこに台風が来て、マストが倒れないように

みんなで力を合わせて頑張る、みたいな話は、明らかなノスタルジア。そこで描かれる労

働者コミュニティは、むしろ前近代的なギルド的共同体として出てくる。反乱が起きると

きは近代的な社会運動という形で出てくるので、最初は切り離されているんですね、共同

体と社会が。最終的には私はそれを同じ枠組みで、ノスタルジア的に語られる前近代的な

コミュニティが、実は二〇世紀的な大衆社会であるという論文を書き終わったところでし

たが、今日この話をうかがって、もうちょっと考えようかなと思ってます。 

 

井上 

反乱は船の上で先に起きて、陸地より先行してる、みたいな議論が。 
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中井 

今、私が念頭に置いているコンラッドの小説 (The Nigger of the “Narcissus”) では、反乱

は船の中で起きて、陸地にはまた別の秩序を持つ世界があります。 

 

井上 

カザリーノは「賃金」というものは最初海で、つまり船の上で始まったという議論をしま

すね。史実として妥当なのであれば別にいいんですけど、海をこんどは特権化してしまう

議論も非常にまずいなあと思いますね。 

 

河野 

ジョン・グリアソンも三〇年代のドキュメンタリー映画で、海の労働を描いていますね。

さっきのエンプソンは、社会主義リアリズム的なものの代表格として、船の上での労働を

描くグリアソンについて触れています。 

 

中井 

授業でコンラッドを読んだ時、みんな『蟹工船』を読み出したりして（笑）、面白かったで

すけど。 

 

井上 

最近だと occupyに関わる人たちが、カリフォルニア・オークランドで港を封鎖しようとい

うキャンペーンをしていて、つまりはフレキシブルな商品の移動の経路としての海を止め

て、資本と商品の循環を止めたうえで、さらに陸上での occupyの場所で富や物のシェアを

すれば資本主義が危機に陥るという議論がありました。港に行って実際に港湾労働者組合

の人たちと会合を持ったようですね。 

 

河野 

港湾労働者のインターナショナリズムってすごいらしくて、私が見て一番感動したのは、

ケン・ローチのドキュメンタリー『ピケをこえなかった男たち』で、リヴァプールの港湾

労働者のストの集会に、北欧とかカナダ、フランス人の港湾労働者たちが集まって、一斉
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にストをやればカナダからの船がイギリスに行かなくなる、という、インターナショナリ

ズムが力強く描かれています。 
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III. 30年代の反ナチズムにおける「労働」の消滅 

 

三浦 

今の中山さんと井上さんの話のポイント、つまり二〇年代のモダニズムには

disinterestedness があってアイデンティティ・ポリティクスがなかったというのを引き受

けながら、私の話は三〇年代からアイデンティティ・ポリティクスの萌芽が始まるってい

う話です。それはひとつは反ナチ・リベラリズム言説であり、もうひとつはネオリベラリ

ズムの発明であり、もうひとつはトロツキーの失墜であると。出発点はマイケル・ザレイ

という人が New Deal Modernismという本で言ってるんですけど、アメリカの場合特にわ

かりやすいんですが、フェデラルなガバメントが合衆国全体のネーションを初めて把握し

たのがニューディールなわけですよね。それは統計的な数字として把握するわけですけど、

ニューディール期に統計学が発達して、政府が統治のためにポピュレーションを管理する

ことが始まる。これが始まったときに起きることは、細部に対する意識の変化だっていう。

結論を先に言うと、ここにおいて初めてマイノリティの反乱が政治的に価値があるという

想像力が生まれるのではないかという話です。 

ザレイはヘミングウェイのテクストを挙げながら、作者がテクストの一言半句たりとも

変えるべからずという文体観はニューディール的な細部の管理の意識を反映しているはず、

というわけです。より正しいのは、細部の完全なる管理というよりも、むしろ全体と細部

の弁証法、全体に還元され得ない細部の発見といってもいいかもしれませんけれども、こ

ういう意識がニューディール政策に反映した形で出てくる。一方では『怒りの葡萄』（これ

は木原くんが修論でやったことですが）というのはリアリズムレベルで一家のことが語ら

れるメインチャプターと、ルポルタージュのような感じで、俯瞰してカリフォルニアの農

民全体の姿が書かれるインターチャプターが交互に出てくるわけですが、それが全体と部

分の関係の象徴である。それをもっと洗練させたのが『アブサロム・アブサロム』で、こ

の小説のメイン・プロットは、サトペン一家の肉親殺しがじつは南部を象徴してるという

話しで、つまり、contingent なある出来事が実は南部の歴史の本質だったんだという転倒

なわけです。要するに、細部が全体を変えてしまうことの驚きというのが『アブサロム』

のテーマであって、それはニューディールの統治論とつながっている。さらに言えば、先

ほど井上さんがおっしゃったマシーセンも典型的な人で、マージンを読みたがる、テクス

トを読むときにテクストの注を読み、それどころか、リテラルにテクストのマージンに書



31 

 

き込んだ、読み手の書き込みを読みたがるっていう。マシーセン読むと本当に面白いんで

すけど、よくこんなの読んでるなあっていうね。メルヴィルが読んだ誰かのテクストにメ

ルヴィルが書きこんだ書き込みからメルヴィル論がはじまるっていうすごい話なんですよ、

マシーセンていうのは。そういう細部に対する、マージナルなものに対する意識というも

のがここに生まれるわけですね。 

それをニューディールと呼ぶことのポイントは、これが統治論のテクノロジーであり、

端的には統計学の進展、国勢調査ができるようになったとかそういう話から話が始まって

いるので、これはアメリカだけの問題ではなくて、それこそトランスアトランティックに

というのか、ヨーロッパでもずっとあった話のはずであると。河野さんが言っていた、

Atlantic Crossingsに書いてあるはずなんですけれども、ニューディール政策的なものはヨ

ーロッパから海を渡ってやってくるんですよね。ここにアメリカにも感じられるところの

全体主義に対する恐怖が生まれる、それは統治論の進展として出てきた。具体的にはナチ

ス、ヒトラーという問題があるわけだけれど、構造的には統治テクノロジーの進歩の結果

細部が統治できるようになった、そこでどうやって自由の問題を考えるのかという問いと

してファシズムの問題があると。 

この必然の結果として、具体的にはポピュラー・フロントとなりますが、反ナチ言説の

中で、イデオロギーなき共闘という概念が生まれるわけです。それが実はアイデンティテ

ィ・ポリティクスなんだよね、ある意味。政治ではなく闘うということ。先ほど言ったよ

うに、ネオリベラリズムという言葉もこの文脈の中で、一九三八年にウォルター・リップ

マンが Good Societyという本で、小さな政府と自治の必要性を説いた本なんですけれども、

それに感動した人たちがインターナショナルなコロック（フランスで開かれるんですよね）、

国際シンポを開いて、そこでネオリベラリズムという語（これはほとんど今のネオリベラ

リズムと同じ意味です、反ナチの小さな政府、反全体性という意味）ができて、それが今

でも続く、ネオリベラリズムの母体としてのモンペルラン・ソサエティに至る。ですから

系譜学的にも、ネオリベラリズムと、アイデンティティ・ポリティクスは連続している部

分があるのではないか、イデオロギーではなくて自由のための闘い、制度に対して抑圧さ

れるものの闘いというのがここにずっとある系譜である。ネオリベラリズムというのはイ

ンターナショナルなイデオロギー無き自由なアソシエーション、それは中山さんがおっし

ゃった、ウィリアムズのブルームズベリー論も関連してくると思うんですけれども、イデ

オロギー無き自由なアソシエーションという概念と一緒に考えないといけないということ
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ですね。いい面も悪い面も込みで。 

ジェイムソンがアイデンティティ・ポリティクスをポストモダニズムだと言って批判す

る時のポイントもそこなんですけれども、イデオロギーが大事。アイデンティティ・ポリ

ティクスじゃなくて労働者の運動というものを回復すべきという。それは、少なくともア

メリカのリベラリズムの文脈ではイデオロギーと言われる。そこを象徴するのが、トロツ

キーの失脚である。ポピュラー・フロントの成立はスターリン政権の成立であり、トロツ

キーの失脚であると。トロツキーはイデオロギー無きアソシエーションとしてのポピュラ

ー・フロントを批判して、ブルジョワをそこに入れてはいけない、労働者による労働者の

ための United Frontを作らないとだめだと主張したわけです。ここでトロツキーが失脚し

たというところに現在の我々の歴史がある。逆に言うとモダニズム的な芸術の革命という

概念は一方ではトロツキー的なものから出てきているが、他方トロツキーの失脚を通して

労働者という軸を失って、マイノリティの芸術の革命というものに移っていってしまった

わけで、さらに悪いことには、マイノリティによる芸術の革命という理念になった結果、

芸術による革命は無意味だという議論になりつつあると思うんですよね。その枠組みに欠

けているのは、労働者あるいはイデオロギーという項を入れることである。それによれば

もしかすると芸術による革命が可能かもしれない、そういう可能性を考えることではない

かと思います。これからポストモダン状況を考えるためには三〇年代でしょう、という、

そういう話でした（笑）。 

 

井上 

イデオロギー無き闘争がどうアイデンティティ・ポリティクスにつながるんですか 

 

三浦 

アイデンティティ・ポリティクスってイデオロギー無き闘争じゃん。マイノリティだから、

共産主義とか自由主義とかのない政治。 

 

中山 

大義なき、と言ってもいいのかしら、ある意味。 
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三浦 

あたしは言いませんが（笑）。それってちょっと響きが悪すぎない？ 

 

井上 

アジア系にこそそういう過去があるから、米帝を批判することができる、というロジック

も今でもありますね……。 

 

中山 

あるいは単に女性であるから、とか。 

 

三浦 

それはイデオロギーがない。大義がない、とはいわないけど、優先順の問題としてあると

思うんですけど、大義があるって言ってるのはジジェク＝中山です（笑）。 

 

井上 

こういう過去があるから資本を批判するのに、例外的に特権性があるとか、そういうのが

あるじゃないですか。 

 

三浦 

それは微妙なボーダーライン・ケースで、それはイデオロギーになった方がいいんじゃな

いかというのが私の主張なんですが。経験の次元に限定すると、結局そこにいたものしか

参加できないとか、現実的には日系しか参加できないとか。 

 

井上 

「人口」が創設された時に同時に表象されたマイノリティを反復してしまうみたいな。 

 

三浦 

そういう話になっちゃうんで、それをある種の普遍化というか、開いていくには、イデオ

ロギーのレベルにするのが格上げになるんじゃないのかなっていう。大義でもいいんです

けれども。 
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中山 

その場合のイデオロギーというのはジェイムソン的な意味でのイデオロギーということで

すよね。 

 

三浦 

そうですね、そこが突っ込まれると微妙で、そこがイデオロギー一般なのか、マルクス主

義なのかっていうところは、よく知りません（笑）。 

 

中山 

ジェイムソン的なイデオロギーだったらよくわかります。つまりアイデンティティ・ポリ

ティクスの連帯にはイデオロギーはいらない。単にアイデンティティの同一性だけで、大

義もいらなければ何もいらない。ジェイムソンがイデオロギーと言った時には、確か

cognitive mappingみたいなものも指していると思います。それは「イデオロギー的で美学

的」である、という言い方を彼はしますから。要するに、いまここでの感性的な経験と、

より悟性的な現実把握とを媒介するものが cognitive mappingなのですが。 

 

三浦 

全体性っていう枠が出てくる。 

 

中山 

そう。イデオロギーも同じ役割を果たすけれど、cognitive mappingがなければ社会主義革

命は可能ではないんだということを、“Cognitive Mapping”というエッセイの中でジェイム

ソンは言っていたので、それが、イデオロギーという言葉を使ってアイデンティティ・ポ

リティクスを批判するということであるとすると、三浦さんのお話は大変よくわかると思

いました。ただ、それと芸術による革命がどうリンクするのか……。 

 

三浦 

芸術もイデオロギーを持たないとだめよっていう。 
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中山 

ある意味で芸術が cognitive mappingみたいな役割を果たすということになる、と。そうす

るとルカーチがリアリズムを評価する時のような枠組みに戻ってしまうというか、戻って

しまってもいいわけですよね。 

 

三浦 

それなんだと思うんですよ、私も厳密にはわかってないんですが、そうじゃないかと思う

んでよね。それがリアリズムの復活という。 

 

中山 

ルカーチは、モダニズムはそれをやってない、というけれども、ジェイムソンは逆にやっ

ている可能性がある、といっているかもしれない、と。 

 

三浦 

そう、そこがよくわかんないんだよね。 

 

中山 

芸術による革命って、主体は労働者になるってこと？ 

 

三浦 

ええ、細かく突っ込まれるとよくわかりませんけど、いまのところはそういう感じかなっ

ていう。それこそ、褒められたんでいいますけど、最初の中山さんの話と矛盾してません

か（笑）。 

 

中山 

わからない（笑） 

 

河野 

それでいうとまさにウルフのアウトサイダーズ・ソサエティは、おっしゃるような普遍性

で読めばまた違うんですけれども、やっぱり時代錯誤かもしれませんが一気に結び付けて
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しまうと、アウトサイダーズというのはアイデンティティ・ポリティクス的で、先ほどの

Ｑ・Ｄ・リーヴィスとの対照で言うと、労働の過程に参入していない人たちの、弱きもの

の共同体っていうことですから、そう読み替えたときには非常に現代的な、新しい社会運

動に親和性がある。前回の座談会で、七〇年代の要求者組合とそれを結び付けて論じたこ

とがあるんですが、それにしても曖昧で、ウルフのアウトサイダーズ・ソサエティには両

方のモメントが確かにある、普遍性とアイデンティティ・ポリティクスのどちらも手放し

てないと思います。 

 

中山 

そうだと思います。 

 

中井 

私も労働運動に引っかかっていて、トロツキストであったはずのジェイムズが「大衆」と

言うとき、実は協議の「労働者」に入らないアンダークラスの人たちだったという話をし

ようと思ってたんですね。要求者組合の話につながる部分もあるかと思うんですけど。ジ

ェイムズがトリニダード時代にずっと書いていた小説の中に出てくる登場人物は、たとえ

ば、男性労働者の「囲われ女」だったりします。囲ってる方の男はいろんなタイプの労働

者、タクシードライバーから肉屋からフリーター系の人からいろいろいるんですけど、女

性は全部そいつらに囲われていて、金をもらう代償に性的に奉仕して、炊事洗濯を請け負

ってるって話。文体は社会主義 (socialist) というよりは、社会派 (social) リアリズム。 

 

三浦 

他所の読書会で河野さんの要求者組合に関してやったことがあるんですけども、フェミニ

ズム問題としては、労働者を特権化する時の最大の問題は、いま中井さんがおっしゃった

ように、常に労働者によって搾取される労働者の奥さんというか、労働者のために労働し

ているのに、労働とは認められなくて無賃労働になる主婦っていう状況があって、それは

開いていかないといけない問題があると思うんですよね。理屈上はその通りだと思うとい

うのが一つと、ハートとネグリが言ったポイントは、労働者より、これからは poorだって

いう話なんですよね。労働者よりも抑圧されてるのは無産者だ。伝統的な共産党がやって

きた労働運動というのは、労働者は認めるけれども、労働者より下にいる失業者というか、
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ハートとネグリが言う poorというのは、こいつらはダメなやつと言われて、underclassと

して見捨てられてきた。これからはむしろ労働者という概念は消えてしまって、the poor

がマルチチュードとなって戦うのが新しい革命の形だと、ハートとネグリは言うわけです。 

 直接の対話はないわけですが、私の理解する限りではジェイムソンは明らかにそう思っ

てなくて、労働者は新自由主義下のフレキシブル労働とグローバル化によっていろんなと

ころで見えなくなっただけで、まだいる。第三世界とかに行けばいる。日本の中にも、移

民労働者としている。労働者を解放することの方が大事だとジェイムソンは思ってると思

うんですよね。そのところがどうなってるのかは、今後の課題です。それこそ現在のデモ

の問題ともつながってくると思うんですけれども、あれが労働者のデモなのか、そうじゃ

ない人たちのデモなのか。Occupyなんかも。 

ひとつは、真面目な問題だと思いますけど、ソ連が崩壊して社会主義がダメになったと

いうのと一緒で、具体的にかつての労働運動の問題点はあったと思うんですけど、そのせ

いで労働運動そのものがダメだと言われる。そういうことが起きてる気はするんですけど

ね。性差別も同様で、かつての労働運動に性差別があったのは間違いないと思うんで、そ

れがダメだったというのは全く正しいんですが、そのせいで労働運動そのものが全く駄目

だって言われているっていうのは、何とかしないと、という気がします。 

 

井上 

New Deal Modernismというのは、帝国の話は出てくるんですか。 

 

三浦 

基本的に出てきません。 

 

井上 

人類学者でアン・ストーラーという人がいて、フーコーがヨーロッパのブルジョワの主体

がセクシャリティを通してできたと言うけれども、単純な意味においても、その前に植民

地との対比でしかそうしたカテゴリーは成り立たないだろうと論じました。オランダの東

インド会社の経営を見ていく中で、ネイティブと、ホワイトだけど settlerという非常に曖

昧なカテゴリーが創出されて、settler のセクシャリティをどうにか管理しようとするけど

失敗してしまう中で、やっと翻ってヨーロッパの populationみたいなものは、統計等を使
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って措定することが可能になっていった、という議論ですね。そこでストーラーを利用し

た研究が世の中にどれぐらいあるのかなと知り合いに聞いたところ、アメリカ研究だとた

とえば Amy Kaplanの Anarchy of Empire in the Making of US Cultureという本がスト

ーラーにも一部依拠しながら、一九世紀アメリカでストウ姉妹などが書いた大衆小説にお

いて、アメリカが新たに領有したニューメキシコとかで、「家庭」であり、同時に「国内」

を意味するドメスティシティを描く小説が突然書かれて、そこで白人女性は家庭と新しく

獲得した領土を civiliseする、つまりは手なずけていくというか、開花して、啓蒙する存在

になれる……そのことを通してやっと白人性が、ジェンダー化と不可分な形で植民地にお

いて生産されるという議論があります。すると多分、ニューディールというのは「人口」

（population）を「想像」（imagine）することを可能にするという意味では、そこにはお

そらくは帝国主義または、コロニーというアメリカにとっての大陸に先行し、それを規定

するなにかがあるのではないか。 

 

三浦 

ザレイはマイケルズの弟子なんで。New Deal Modernism というのは、マイケルズの

Nativist Modernismが二〇年代で、三〇年代には New Deal Modernismになりました、

という話なのね。implicitな枠組みは。だからカプラン系の帝国主義から見るという話とは、

仲が悪いわけです。マイケルズの話は、ジェイムソンもカプランも帝国主義と言ってたけ

ど、二〇年代のアメリカのモダニズムは実はネイティヴィズムだったんですよ、内向きだ

ったんですよ、とそういうお話だったんで。現実的には両方やらないとだめですけれど、

学会ゴシップ的にはそういう流れです。具体的には、ザレイがやってるのは、統計概念の

使用の意味なんですよ。国勢調査が定期的に始まって、政府の政策に統計概念が使われる

ようになった。保険概念が大きく広がって、リスク管理と保険が、死の観念が変わった。

死んでもなにかが残るみたいなモチーフの小説がこの時期にたくさん出てくるみたいな話

とか、スティーブンスが保険だったでしょ、だいたいそういうお話です。 

 

河野 

三浦さんのお話、三〇年代なんですけど、ほぼ同じことがイギリスの文脈で考えると、私

の理解している限りでは、四〇年代から五〇年代に起きてることに聞こえるんですよ。つ

まり最終的にスターリン政権の成立とトロツキーの失脚で象徴されてるような、福祉国家
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に包摂されない形での、外側としての労働運動、労働者革命みたいなものが手放されたの

はどこかと言うと、おそらくイギリスの場合には具体的には四六年～五一年のアトリー政

権ですよね。労働党の。あのころが一番のモメントだったと思えるんですよね。ウィリア

ムズがアトリー政権を批判していて、基本的な批判の根拠としてはそこで、戦後復興する

時に労働党はポピュラーポリティクスに走った。つまり、福祉国家、福祉資本主義の中で

パイを大きくすることによって労働者にトリクルダウンしていく方向に行ってしまった。

ウィリアムズにとっては戦後の状況は、そうではない労働者革命を成し遂げるためのチャ

ンスだったんだけど、それを手放してしまったと批判していて、そう考えるとこのお話は

イギリスでは三〇年代よりも戦後直後に当てはまりそうな感覚があります。 

 

越智 

一応アメリカでも三〇年代は、労働運動は盛んですよね。トルーマン・ドクトリンが出て

きて冷戦体制が正式に「対コミュニズム」になるまでは、別に弾圧はされてない。つまり

赤狩りの対象にはなっていない。 

 

三浦 

むしろニューディールが encourage するわけですよね。福祉国家（厳密にはニューディー

ルを福祉国家って言ってはいけないんですけど、政府の管理がひろがる、政府が経済を管

理するという意味での福祉国家）の成立は、多分イギリスよりもアメリカの方が早いんで

すよね。なんでニューディールがこんなに早かったのか、直接的には大恐慌のショックが

出かかったわけですけれど、なんでこんなに早く、そういうプログレッシブな政策になっ

たのかというのは、調べないといけないと思うんですが、ちょっと調べたことはあるんで

すが、よくわからない（笑）。 

 

越智 

文化政策だけで見ると、ポピュラー・フロント系の人たちがものすごく大量に動員されて、

それこそナショナルなガイドブックを作ったり。ポピュラー・フロントみたいなものと協

働で作業しながら、ニューディールは進んでいくというところがある。 
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三浦 

もうひとつザレイがやってるのは、この時期にアートが商品ではなくなるっていうんです

よ。すごく社会主義化する。売れなくてもいい、commodity でなくなって、むしろネーシ

ョンを創造するための装置になるんだっていう。ニューディールはお金を出して雑誌を出

させたり、それが配給する先も造ったりしているので、すごく社会主義的な芸術観が出て

くるわけですね。それを忘れちゃいけないっていうのがデニングの Cultural Frontだった

わけですけれども、イギリスと比べると、なんでこういうのがはやったのかというのは、

不思議と言えば不思議ですよね。 

 

河野 

Atlantic Crossingsに書いてあるのかもしれません。イギリスは、三〇年代までは、プロフ

ェッショナルな人が社会政策を立案するみたいなことがなくて、ちょっとアマチュアリズ

ムというか。なぜそう直感するかというと、四〇年代や、飛んで六〇年代の労働党政権を

見たときに、社会政策をテクノロジーとしてやっていかなきゃだめだみたいな意見が、労

働党的な modernization の言説の一部に確実にあるんですよね。それはひょっとするとア

メリカのニューディール的なものを見て言っているというのも、なきにしもあらずかと。 

 

三浦 

Transatlantic Ruling Classに書いてありますけど、ポイントは、フォーディズムはケイン

ズ主義に先行していて、フォーディズムがあったからこそニューディールの「大きな政府」

は可能だったってことですよね。だから、ある意味、フォーディズム／ケインズ主義／「福

祉国家」は、アメリカ発であり、アメリカ発の「モダニズム」であり、つまりは、二〇世

紀型のアメリカ発のリベラリズム／帝国主義のパラダイムだと言えることになる。もちろ

ん、「福祉国家」というのは括弧付きだけど。ここにおいて、「労働運動」、「組合運動」ま

でもが、フォーディズム型モダニズムを持続可能な形態にするメカニズムの一部だという

ことが重要だと思います。厚生施設の拡充と賃上げを目標とする「組合運動」は、この「モ

ダニズム」のなかで、マルクス主義や革命の理論とたもとをわかつ。こういうふうになっ

た「組合運動」が批判されて、新自由主義がやってくるというのが、ひとつの皮肉ですね。 
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IV. Massの成立とトランスパシフィックな新批評 

 

越智 

中山さんのお話と、井上さんのお話と、三浦さんのお話、たくさんメモをとって大変勉強

になりました。三〇年代ということで言えば、文学がえらい、disinterestedness がえらい

という中山さんのいうような態度が醸成されてくるのは、元は三〇年代だろうと見当はつ

くのですけれど、その意味でもう一回みていく価値があるだろうなと、今回お話をうかが

っていて思います。私は今回トランスアトランティックと言われていたので，単純にリー

ヴィスやＩ・Ａ・リチャーズをもう一回読まなくてはと思って全部読み切れないでいるの

ですが。リーヴィスの “Mass Civilization and Minority Culture”を読んでみて受けた印象

は、大量生産による mass civilization化が嫌だと思っていることと、それがミドルブラウ

の文化につながっているという書き方をしていることでした。だから単純に mass 

civilization が嫌だと言うのではなくて、結果としてそこで生まれてくるミドルブラウなも

のが嫌なんだな、というのが、リーヴィスの文章から私が感じ取ったことです。しかもそ

のことが Americanization と言われている。先ほどの中山さんの議論だと、立派な先鋭的

なアートはヨーロッパからイギリスに渡っていくみたいなイメージですが、リーヴィスの

場合、ダメなものはアメリカからやってくる。リーヴィスは、アメリカは遠いところと思

うかもしれないけれど、でも違うよ、イギリスにもアメリカの Book of the Month Clubに

相当するようなのもあるし、ということを言っています。ミドルブラウを嫌い、なおかつ

それがアメリカ的なものだと言うときに、そこから今度は身を引き離すという意味での

disinterestの契機があるかも、と思いました。 

これは全く個人的な印象ですが、リーヴィスの文章は、個人的な恨み節っぽいというか、

何かについてオープンに、あるいは拳を振り上げて批判すると言うよりは、こういうのが

あるんだけど、でもそれってどうなの的な、嫌味っぽい批判をしていく。その態度そのも

のが、massなものから後ずさりまという感じがして、disinterestedは、こういうこともな

のかな、と。それはちょうど私の専門の南部農本主義者が言っていることとも重なります。

農本主義者というのは、さっきの disinterestednessを大切にする人たちで、それから三浦

さんのおっしゃるような、参画しないことが大事ということからすれば、もっとも立派な

モダニストたちとも言えます。つまり農業をさっぱりやらないでおいて農本主義を唱える

人なので、最も参画しない人たちと言えるわけなのですが、彼らは要するに、自分たちは
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働かない、だけど農本主義の上りで生きていられる階層にいるならば、cultureを享受でき

ると、端的に言うとそういう立場なので、この方々がリーヴィスとかリチャーズを読んで、

Americanizationや産業化への危惧を共有した、だからこそ惹かれたというのはとてもわか

る気がした次第です。そうすると、massなものへの恐怖というのが、三浦さんの New Deal 

Modernismとどこかで連動するのかなと思ったりしました。 

私がこのところ三〇年代についてmassなものへの恐怖という文脈で考えているのが、ロ

バート・ペン・ウォーレンの Night Rider という失敗した農民一揆みたいな話です。それ

は明らかに大企業に利潤を吸い取られる農家の怒りから来ているので、ある意味再分配を

めぐる物語と言ってもいいのかもしれません。しかしその出版当時（一九三九年）、ヨーロ

ッパではナチスの脅威が目に見えていた時期でもあり、ウォーレンにとってはmassなもの

がどこかで、怖いものとして了解されたかもしれないと、『ナイト・ライダー』から All the 

King’s Menぐらいまでのさまざまな文章を読んで考えているところです。ナチスというの

は例えばラジオで大量に人々を動員しているわけですよね。そこで conformityが次第に抑

圧的に強大になっていくわけですが、ウォーレンの農民一揆小説の中でも、自分が組織に

身を投じることが、自分が組織で組織が自分という言い方によって、最後、個（individual）

の枠が消えてしまうことが象徴的に描かれていく、それはちょうど、当時のナチスに人々

が同調していくことにシンクロしているかもしれない。たとえばフロムの『自由からの逃

走』が出てくるのがすぐ後の一九四一年ですし、massなものの心理学というか、そういう

ものが出てきたときとなにかを共有しているのではと考えています。アーサー・ケストラ

ーの、共産主義と決別する信仰告白のような激しいテクストの中でも同じような表現に出

会います。いかに「僕はあなたであなたは僕」というメンタリティになっていったかとい

うことが懺悔される。これは後知恵的解釈ですが、冷戦期に、ナチスが最初 totalitarianと

呼ばれていたのが、その後赤い totalitarianという形で共産主義者が totalitarianと呼ばれ

ますよね、そのことを後になってから考えると、全体主義的に語られる対象は個の埋没と

リンクする。だからこそカウボーイ的に、全部引き離して一人荒野に去っていくような人

とか、あるいは一人荒野に立つアメリカンアダムが称揚されるということからすれば、三

十年代末のこの mass 嫌いと、disinterestedness は、個の埋没ということを介して繋がっ

ているのかなと。 

そのことと連動するのかどうなのか、三浦さんのトロツキー失脚ということで考えると、

アメリカにおける左翼は、人民戦線のころはいったんは盛り上がるわけですよね。労働者
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とブルジョワ階級知識人という、本来結託しえなかったものが結託しえたのがポピュラ

ー・フロントで、この結託を可能にしたのが文化という概念だったかもしれませんが、け

れどもその過程で、やはり労働が忘れ去られる種がまかれているかもしれない。ことに、

Partisan Reviewやポピュラー・フロントの人たちが、本国のソ連でスターリンによる粛清

が始まったときに、失望する過程。共産主義への失望の決定打は、ソ連とナチスの不可侵

条約ですが、そこに向けて三六年ぐらいから三九年までの二、三年の間にポピュラー・フ

ロントは崩れていく。その崩壊過程と、ニューディールの様々な文化プロジェクトに協力

することは、同時進行的に起こっていて、また同時にその頃に左翼の知識人たちの Partisan 

Reviewも共産主義と決別した左翼雑誌に、つまりは労働なきモダニズム芸術の雑誌になっ

ていくわけですよね。左翼の人たちは、そのような展開をとっていく。その非常に激しい

形と言うのが、先ほどご紹介した、アーサー・ケストラーの The God that Failedというア

ンソロジーです。ここに書いているのはケストラーのほかに、イニャツィオ・シローネ、

リチャード・ライト、スティーヴン・スペンダーなどですが、ケストラーも、転向の過程

で、いかに共産主義が totalitarian的だったのかを（とはいえ、五〇年代になってから書い

ているので余計に冷戦期の語りになっているかもしれない）自分がどこかに行ってしまう

と言うのが、特に心理学的な現象として書かれています。結局のところ、左翼知識人が労

働者を捨てることと、disinterest なモダニスト的転回は、もしかすると個人をもう一回獲

得するとか、取り戻すということと連動するようなものであったかもしれないと思います。 

他方、私の専門の南部農本主義者たちもまた、あまりに復古主義ぶりにファシズムと同

一視されたときに、私たちは全然政治には関与しませんと言って（農業にも関与しないで

有閑階級のような発言ぶりなのですが、その割にお金に困っていて、常勤の職がほしいと

いつも言ってる）その農本主義の人たちと左翼の人たち言い分が一致してしまったという

事件が Partisan Reviewにおける “Brooks-MacLeish Thesis”という特集でした。アメリカ

が第二次大戦に参戦するにあたり、正しき知識人のあり方が問題になりました。一方では

プロパガンダに同調するないしはそれをばらまく側、つまり自分のすべてを動員して戦争

協力をする、したがって文学もまたアメリカの戦争の大義に寄り添うものにならねばなら

ないという立場が、アーチボルド・マクリーシュやヴァン・ワイク・ブルックスです。そ

れに対してソ連や共産主義とは手を切ったと言うニューヨーク知識人は、むしろ政治的に

なろうとすると社会主義リアリズムになるから、政治とは関係ないところにいるべきと主

張し、また南部農本主義者たちは、政治に巻き込まれないで disinterested で detached な
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態度を保つことこそが、実はイデオロギーに取り込まれない真の民主主義なのだと主張し

ます。だからここで完全に、このようなものの言い方によって、左翼は労働者を消し去り、

それと同時に、リーヴィス的、エリート主義的な、その意味で disinterestedな態度が文学

者の態度として正しいものとされていった。それがよく見える場がこの時期だったかなと

思います。 

話をウォーレンに戻すと、ロバート・ペン・ウォーレンという作家はこの流れをよく見

ていた人ではないかと思います。彼の小説ってつまらないものが多いのですが、つまらな

いけれどもいろいろ勉強していた人ゆえに、その辺の空気が異様に先鋭に現れてくるとい

うのが私の印象です。だからこそ『オール・ザ・キングズ・メン』というのはほとんど『ナ

イト・ライダー』のような貧乏や再分配という問題系から離れて、個人が取り込まれない

個人としてあるにはどうしたらいいのかという物語になっている。それが四六年あたりに

出てきたのは示唆的だったと思います。そんなことで、三〇年代、ことに後半は、culture

の位相が、さまざまな政治的な運動やmass cultureの登場とともに、ものすごく揺れ動い

ていく時期かなと思いました。以上です。 

 

河野 

先ほどの話との連続で今のお話を聞いていてとてもよくわかったのは、私はイギリスでリ

ーヴィスのこととかも書いてきてますんでそっち側から見るわけですけども、Ｆ・Ｒ・リ

ーヴィスだけじゃなくてＱ・Ｄ・リーヴィスもそうですけど、やはりおっしゃる通り、ミ

ドルブラウ的なものと Americanization というものが深く結び付いていて、私の博論の、

Ｑ・Ｄ・リーヴィス論の中では、対アメリカという地政学的な想像力が Fiction and Reading 

Public の中で隠されているということを書いたんですけれども、それが単に想像上のアメ

リカが大衆社会という、それを超えてさきほどのニューディールの話を加味すれば、具体

的に三〇年代において、福祉国家と言ってしまっていいのかどうかわかりませんが、福祉

資本主義的な流れがアメリカからイギリスへ逆輸入されていることに対する具体的な危機

感というのが図式としてよくわかってきたんで、その視点でいろいろ読み直すと何か出て

くるのかなという感じがしました。 

 

三浦 

今あたしが思ったのが、中産階級化っていう理念が、その時アメリカで生まれたようにイ
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ギリスからは見えたんじゃないかという。それがやだと。ひとつはニューディールという

のはある種そういうことで、いい面で言えば富の平準化をするわけなんで、それがみんな

を中産階級にしようっていう、リーヴィスとかは（あるいは中山さんが言ってた人たちも

ある種そうなんだろうけど）、その結果どういう文化が出てくるのかっていうのがある程度

見えてるように思われて、そういう文化はいやだ、それはだからアドルノ＝ホルクハイマ

ーまでつづくのかもしれませんけど。 

 

越智 

面白いと思ったのは、リーヴィスは、リンドの書いた Middletown に言及してますよね。

中流階級化で不便だったものが便利になっていく、その普通さが寿がれている気がするの

ですが、リーヴィスにとっては “Middletown”はむしろ忌むべきもので、Americanization

の最たるもので、それはそれ以前の、ずっと続いてきたものとの断絶をあらわすという言

い方をしている。だから Middletown をどう理解するかというところにリーヴィスの考え

方が、つまり三浦さんがおっしゃったことが現れていると思います。 

 

三浦 

で、それを多分もう一回ひっくり返すと、アメリカ中産階級的なものにたいする恐怖とい

うのがそれだけ強いのは、イギリスはイギリスで大英帝国が終わりつつあって、ニュー・

リベラリズムが出てきて、これからはリベラルで行かざるを得ないっていうのが何となく

わかってたっていう。それをいわばアメリカに投影して、こんな風になったらやだってい

う（笑）。 

 

河野 

リーヴィスのこの議論って、マシュー・アーノルドの Culture and Anarchyと形式的には

一緒で、アーノルドは、リーヴィスの時代で言うところのロウブラウだろうがミドルブラ

ウだろうがハイブラウだろうが、全部ダメで、どの階級においても彼のいうところの

Philistinismというか、mass化しているから駄目だと、そうではなくて本当の文化を知っ

て、実践して、社会に秩序をもたらすような人たちが必要である、ということなんで、形

式的には一緒なんですけれども、明らかに歴史性の違いというのがよくわかると言いまし

ょうか。 
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三浦 

思ったのは、リーヴィスが中産階級が嫌いだと伺ったときに、あれっと思ったのは、一般

的にトリリングは中産階級の勃興とともに生まれてきた批評家だと言われる。あるいはト

リリングが作った、冷戦期・戦後のモダニズム的転回というのは、その裏側にはっきりと

Book of the Month Club以降の、ペーパーバックによるモダニズムの再版っていう事情が

あった。そこでわからないといけないと思ったのが、階級問題って self-identical じゃない

っていうか、トリリングがやったのは、中産階級の人たちに、中産階級よりももうちょっ

と上に行けますよ、君たちがここでフォークナーとか読まないとただの中産階級なんだけ

ど、ちゃんとフォークナーの価値が分かれば、君たちは中産階級ではない、アメリカを代

表する立派な知識人になれるんだ、っていう、そういう話だったんですよね。 

 

越智 

Book of the Month Clubも、そういうつもりだったのですよね。 

 

三浦 

もっというと、我々がやってる英文学研究ってそういうもんじゃないかっていう気がする

んですが（笑）。やっぱ中産階級の人たちの中でというか、労働者階級についても、階級が

アイデンティティと違うのはそこで、ふつうは自分の階級に対して上に行きたいっていう

自己アイデンティティをみんな持っている。そこで、文化的な階級上昇の物語を語ること

がそもそも中産階級的であるという面は、リーヴィスにもトリリングにもありますよね。 

 

河野 

ある意味当然かもしれませんが、Ｆ・Ｒ・リーヴィスの階級ということを考えた場合には、

彼はケンブリッジの楽器屋さんの息子で、何階級なのかかなり微妙な気もするんですが、

お店を持って売っていたので、決して労働者階級ではなくて、かといって中産階級と言っ

てもいいのかどうかも微妙、でも upperでもないよね、というところから、実際（Ｑ・Ｄ・

リーヴィスもそうですが）奨学金を得て、当時新しかった Ph.D.をとって、かなりメリトク

ラティックな社会体制の恩恵を受けて身を立ててる人なんですよね。そういう人が中産階

級を嫌うと言う、その心のあり方って、わかるようなわからないような（笑）。 
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三浦 

ここで笑うと、他人事のふりができる（笑）。 

 

河野 

私の中で驚くべきテーゼ、リーヴィス＝アラン・シリトーっていうのがありまして、シリ

トーも、「怒れる若者たち」で、怒りを表現した人たちで、シリトーの小説もそうであると

思われているんですけど、五〇年代の『土曜の夜と日曜の朝』なんていうのは、明らかに

富裕化している労働者階級を描いていて、彼の怒りというのは全然搾取する中産階級に向

かってるのではなくて、漠然と福祉国家体制の状況に向かい続けているんですよね。そう

いう意味では福祉国家化する中産階級の社会に、ふつふつ怒ってるのはリーヴィスと一緒、

という。 

 

中井 

Ｃ・Ｌ・Ｒ・ジェイムズがこのあと三八年から十年ちょっとアメリカに行くんですけど、

その時によく言われるのは、普通のヨーロッパからアメリカに渡った知識人とは全く違っ

て、アメリカのmass cultureをむしろ非常に肯定的に受け止めて、アメリカに好意的だっ

たということです。リーヴィスとは好対照で、なんでジェイムズってそこまで心が広かっ

たんだろう（笑）。ジェイムズはアメリカの階級によって分断されてない mass に夢を抱い

ていて、恐慌前のアメリカに特にそれがあったんじゃないかと言っていて、それはアメリ

カを理想化しているだけ、でもありますが。トリニダードの社会がイギリスのように複雑

に階層化されていなくて、ミドルクラスの存在自体も確立していなかったので、同じよう

な現象をアメリカの社会に見てたのかもしれないですね。 

 

三浦 

やっぱり（読んでないんで、ジェイムズがどう言ってるのか知らないんですけど）考えな

いといけないのは一九世紀後半というか、奴隷制を入れれば最初からアメリカの階級とい

うのは人種化されてたということですよね。一九世紀末から二〇世紀初めに来る移民労働

者も、基本的に東欧系とかの移民で、その人たちが労働者になるという形で人種化される

せいで、階級のない社会っていう幻想がかなりサポートされたと言うのか、そういう状況
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があるという。 

 

中井 

確かに不思議ですよね、本人は黒人なのに、この時期にアメリカに行って、なんでそんな

に楽しいんだろうという感じがしますよね。 

 

三浦 

たぶん、外人が来ると黒人として扱われない（笑）。この人外人だからっていう（笑）。 

 

越智 

共産主義とシンパシー持ってる人？ 

 

中井 

その話をすると結構微妙で……。 

 

越智 

革命の人だから、全然読んでない人から見ると、左翼って言って一緒くたになってる可能

性があるよね。 

 

中井 

エリス島に収監されたときに、コミュニストと一緒くたにされたって怒っている。 

 

越智 

それでも楽しかったかもしれない。リチャード・ライトが四〇年代前半に楽しかったこと

を思い出すと。ライトも共産主義の人に声を掛けられて楽しかった時代があって、それは

当時の三〇年代後半ぐらいの少なくともアメリカでは、共産主義が、マイノリティはみな

労働者階級と同じという路線をとっていたから。マイノリティに見えるならば、彼らもま

たワーキングクラスと同じようにとても抑圧されていて、これから自由の世の中を享受す

べき人だということになっていて、もしかすると、一緒くたに左翼と扱われたことが、辛

いことであると同時に幸せなことだったかもしれないと思ったりもしました。ただ、ライ
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トは、人種のマイノリティが労働者階級と同じように扱われなくなっていったときにもの

すごく失望するんだよね。おいら使われてただけですか、みたいな。 

 

三浦 

その話はシカゴに行ってからで、南部で黒人やってるなら、北部で電信柱になった方がい

いっていう。 
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V. グローバル化とビルドゥングスロマン 

 

河野 

大まかには成長と文学というテーマで次のことを考えていまして、その読書日記という話

になってしまいます。ここまでのお話と響き合うかなという気はしています。それを考え

る上での出発点はレイモンド・ウィリアムズの議論でありまして、博論で書いたんですが、

ウィリアムズは『田舎と都会』でジョージ・エリオットについて、エリオットの小説とい

うのはひとつには社会的経済的な解決（プロットの解決ということです）では個人的な達

成というものが、単一の連続するような、分離していない一連の落着をとるような形式、

そこから距離をとって脱出することを通じて、精神的成長を達成した、独立した人間が一

人去っていくような形式への移行を見出して、指摘しております。これを言い換えてしま

うと、一九世紀的な教養小説における立身出世物語の形の教養小説だったものがより個人

化、心理学化されているようなプロセスのことをウィリアムズは言っているように思いま

す。たとえばそれが、ディケンズの小説とか、ブロンテの『ジェイン・エア』とかの教養

小説から、飛んで一九五〇年代の『土曜の夜と日曜の朝』のようなイニシエーション小説

（というような呼称はあまりイギリス文学ではありませんが）、社会と関係なく分離された

ところで個人の心が成長するだけという小説への志向の分水嶺を見ているようです。そこ

から考えると成長と文学／成長の文学ということを考えるのは、個人と社会との間の関係

性というものの歴史的社会的変化を考えることに他ならないのではないかという考えのも

とにこういうプロジェクトを考えたいと思います。 

それに関係ありそうな、面白く、議論を呼びそうな本を何冊かということで、Jed Esty

の Unseasonable Youthという本がまさにそういうテーマを扱っていて、これには応答せね

ばなるまいと思います。この本の枠組み自体は簡単で、一方ではフランコ・モレッティと

かルカーチとかバフチンが論じているような教養小説、national historical time、ネーショ

ンの枠組みの中で主人公が成長し、その成長が完成するという教養小説と、それ以降の成

長物語を区別します。ここで言うそれ以降というのは、ベルリン会議（一八八四－五年）

以降の帝国主義の全盛時代以降のことをエスティは言っています。この帝国主義全盛時代

以降には、それまでナショナルな枠組みにおさまっていた資本の流れがグローバルに流動

し、展開していくということが起きて、成長物語においてもナショナルな枠組みで立身出

世して、人間性が成長し、社会的にも完成するという想像力が不可能になっていって、主
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に colonial contact zoneにおいて frozen youth（他にも色々な言い方をしてますが）、主人

公の成長が終わらない、完成しない、場合によっては主人公は死んで終わってしまうとい

うことが頻発しているということを指摘しています。Anti-developmental novel とも名付

けてますが、図式としてはそういうことです。先ほど言ったウィリアムズとは似ていて全

然違うんですけれども、それを大きなネーションから帝国へ、さらには帝国主義と、それ

以降のグローバル時代というものが連続して見られているという歴史観の元に成長物語を

見ていくものになっています。 

いろいろとこの本に関して疑問／不満がありまして、ひとつはここに示された歴史観で

す。ベルリン会議以降はグローバル時代ですという歴史観ですが、この前の本 A Shrinking 

Island で提示された歴史観はどこへ行ったのかという。そこでは二〇年代のハイモダニズ

ムアから、彼が言うレイトモダニズムへの展開と言う歴史観で、三〇年代においてはナシ

ョナルなものへの人類学的転回がある、帝国が縮小していく中で、イギリス文化が小英国

の人類学的な対象としての文化に変わっていったという指摘をしたのですが、それとの関

連はどうなったのか。たぶん、この説明としては、つまり、一九世紀的な national historical 

timeというのは nationの全体性を与えてくれていたわけですけれども、それがベルリン会

議以降はグズグズになってしまった、そこから三〇年代以降のレイトモダニズムにおいて、

イギリスのネーションが重要になるんですが、それは一九世紀的な全体性を与えるnational 

historical timeとは違って、さまざまなネーションのうちのひとつになってくる、ネーショ

ンが林立する、全体性なき差異だけの世界になってくるんだろうと思いますが、エスティ

は明確には説明していません。 

それと関連して、価値づけの問題として、この本は全体としてさっき言った frozen youth

を表象するモダニズム文学がえらい、それ以前の一九世紀的な教養小説はナショナルな枠

組みに閉じこもっていてダメだという価値づけが見えて、それはどうなんだろうと思いま

す。第六章、ジーン・リースとエリザベス・ボウエンを論じる章から結論に至って、こう

言います。一九世紀の教養小説と、反成長 anti-developmental novel との間の葛藤は、い

いかえるとヘーゲル主義的歴史主義と、反ヘーゲル主義との闘争だ、さらに言いかえると、

singular modernityと alternative modernitiesとの間の葛藤／闘争である。いいかえると

マルクス主義とポストコロニアリズムの闘争であると言えるかもしれません。近代はひと

つであるという発展段階論の歴史観とそれに対する、さまざまなネーションが林立して、

さまざまな近代があると言う二つのヴィジョンの間を、エスティが評価しているさまざま
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な小説というのは、その二つの間の葛藤を弁証法的にうまくとらえている、それが彼のモ

ダニズムの定義になると思うんですが、それがえらいという議論の筋になっています。い

いかえると未完のさまざまな nations の状況に堪えるポストコロニアルモダニズムは偉い

という話になります。 

それと少し関連してポストフォーディズムという問題もあると思うんですが、エスティ

の歴史観に従うとベルリン会議以降の成長というのは帝国主義というか、後期資本主義的

な時代の成長である、いいかえるとポストフォーディズム的な時代の成長であると言って

いいと思いますが、ポストフォーディズムというのは、成長は完成してはいけなくて、潜

在的な労働力、フレキシブルな労働力としてひたすら innovationを続けなければいけない

という成長のヴィジョンになると思うんですけれども、エスティのいう frozen youthって

まさにそういうポストフォーディズム的な成長のヴィジョンに見えるわけです。成長は完

成することがなくて、終わりなく続いてしまうと言う話ですから、後期資本主義に結びつ

くヴィジョンである可能性があるわけですが、そういうことは言わず、先ほど言ったポス

トコロニアルモダニズムを評価して終わる形になっていて、それと後期資本主義の親和性

の問題というのは意識してないのか、わざとなのかというところが食い足りないなという

感想を抱いた本でした。 

二冊目、すでに触れましたが、全く毛色の違う本 Bruce Robins, Upward Mobility and the 

Common Good: Toward a Literary History of the Welfare State で、本全体としては基本

的に英米（仏も入ります）二世紀間にわたる、一九世紀から二〇世紀にわたる upward 

mobility storiesに注目する本です。エスティ的な時代区分はなしで、一九世紀も二〇世紀

も同じものとして輪切りにしているんですが、基本として upward mobility の物語は裏切

りの物語、自分の属していた階級（労働者階級なら労働者階級）から、自分の親兄弟を後

に残して（leave behindして）、階級上昇する一種の裏切り物語であって、一見階級の連帯

とか、階級社会全体を考えるには適当ではないように思えるわけです。ところがロビンズ

は、階級上場物語は主人公の私利私欲によるところがあるように見えるわけですが、私利

私欲にもとづく階級上昇物語が、一方では現状肯定的になりうるとは認めつつ、願望の水

準、労働者階級から中産階級に上がりたいという願望の水準においては、メリトクラティ

ックな社会の現状を維持したまま自分が上がればいいという話にもなりうるのですが、そ

の願望の中には、階級を裏切って上に上る必要がない社会であれば、それはよりよいとい

う感情は確実にあるわけで、そこにはより平等な社会への願望という水準があるというこ
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とに注目するわけです。いいかえるとそれはタイトルに含まれている common goodという

共通点、公益に力点を置いていくということになります。その際に、タイトルに含まれて

いるように、階級上昇は福祉国家と結びついている、これが重要なポイントとして強調さ

れ続ける本になります。『羊たちの沈黙』については長くなるのでやめておきます。 

この議論は、成長物語（この場合階級上昇物語）における文化と社会、もしくは個人と

社会の分離の再接続を目指しているので好感触を持っています。しかしながらいろいろと

問題はあって、ひとつには、common good（公益）につながるんだから、個人の階級上昇

志向物語もいいことです、許しましょうという議論にはいろいろな保留が必要で、という

のも、それはレトリックとしてはネオリベと一緒である可能性があって、自由市場の中で

階級上昇を目指せば、それで全体は一番良くなる、という話になりかねない。当然それは

悪意ある見方で、ロビンズはジェイムソンの“Five Theses”を引用しつつ、いまこそ福祉国

家を強調するのは重要であるというイデオロギー的な見方をしているのですが。ただそれ

にしても階級上昇と福祉国家の結び付きは、先ほど見たように二面的なわけで、ネオリベ

の時代に明確になってきたようなメリトクラティックな競争社会の側面もあるけども、も

う一方で社会全体をより平等にしようと言うリベラルな、公的な側面も確実にあるわけで

すが、ロビンズの議論は肯定面をだけを強調しすぎて、少し脇が甘い感触があります。も

うひとつ大きな問題としては帝国主義と植民地の問題もあって、たとえば『ジェイン・エ

ア』では、ジェインは最後に植民地の富を得る。おじさんが稼いだ金を遺産としてもらう

ことによって、はじめて社会的にロチェスターと平等になって、物語が解決する。スピヴ

ァクが言っている、バーサの問題とも結び付くところがあって、ロビンズが言うような共

通善を可能にするような福祉国家の枠組みが、植民地の労働によって支えられていて、物

語上では植民地における労働は視野の外に置かれてしまう問い問題があり、そのこと自体

はロビンズも言っているのですが、それがどう解決されるかはまだわからないというとこ

ろです。そういう、肯定面だけを強調し過ぎているという面があるので、もう少し全体的

に、否定的な連続性（福祉国家と新自由主義との間の）を含めて common goodへの願望を

とらえなくてはならないだろうと思います。 

そうすると、検討すべきなのは、ロビンズは福祉国家という言葉をかなり広く使ってい

て、一九世紀から二〇世紀まで、福祉国家的なものがあるという考えだと思うんですけれ

ども、その内実はなにかを考えることが重要なのかなと思います。そこで注目されるのが、

ロビンズも参照している（依拠しているとまでは言えないんですが）ダニエル・T・ロジャ
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ーズの Atlantic Crossings という本です。大まかな話としては、ニューディールをアメリ

カのナショナルな特殊性の問題に回収して論じることを批判しています。もっとトランス

アトランティックかつインターナショナルに見ないとだめだというわけです。それを具体

的に論証しているということで、社会政策・福祉国家政策が、一八七〇年代のドイツに発

祥して、ライン川を渡りフランスに行き、イギリス海峡を渡り、大西洋を渡って、さらに

それが行きつ戻りつした、ということを語る歴史書です。いいかえると純粋なレッセフェ

ールを否定するような社会政策、福祉国家政策がいかにトランスアトランティックに交通

しているかを書いている本なので、注目されるところです。いかにトランスアトランティ

ックに福祉政策が行き交いしたかというところは、ヒントはすでにある程度得られた気が

しますので、そちらを考えていきたいなと思っております。以上です。 

 

中山 

ジェド・エスティがどういうふうに言っているかを教えてほしいのですが、ベルリン会議

以降の資本の運動のありようが「流動・展開」とあって、「資本の運動が終わりなきイノベ

ーションとしてある」とレジュメに書いてあるけれど、終わりなきというのは目的無きと

いうことなんだろうか。それって同じことなの？ 

 

河野 

同じです。この辺はエスティも厳密な議論はしていなくて、ベルリン会議以降の帝国主義

体制において、経済的 boundaryが変わっていったので、資本の流動とその文化面が対応し

ていると。 

 

中山 

ナショナルな枠の中で資本が運動している限りにおいては、Bildungsroman は成立すると

いうことですね。それは到達すべき目的／終わりが資本の運動にもあるからということな

るのだろうか。日本の高度経済成長期のように漠然とした、『巨人の星』のような

Bildungsromanが生まれるということなのでしょうか。 

今日聞いていて漠然と思ったのは、福祉国家の起源は一九三〇年代くらいにあるって言

っていいのでしょうか。 
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三浦 

今に続くのは、ニューディールからベバレッジ報告の流れ。 

 

中山 

河野さんの話だと、福祉国家モデルがドイツからイギリスをわたってアメリカに移動する

のですよね。一九三〇年代ということで、ひとつ言っておかなければならないことを思い

出しました。この時代は、過剰生産・過少消費（over-production, under-consumption）の

時代で、この不均衡を何とか是正しなければいけない、なぜこんなに生産力が高いのに飢

えている人がいるのか、という怒りが三〇年代の知識人にはあります。エズラ・パウンド

にも、オルダス・ハックスリーにも。そこで河野さんのやっていたベーシック・インカム

の議論もここに出てくるわけですね。そうすると、過剰生産の部分は、社会福祉であれベ

ーシック・インカムみたいな形であれ、人々に与えていけばいいではないか、働かなくて

もいいではないか、そして空いた時間をレジャーとして、そこで文化をはぐくめばいいで

はないか、という議論があって、そこでレジャー論と過剰生産過少消費という議論がリン

クしてくる。そういう歴史的文脈と、福祉国家モデルの誕生・輸出って、対応しているの

でしょうか。もうひとつ言うと、福祉国家モデルがヘゲモニーを握ったときには、自分で

階級上昇する主体はどうなるのか。Bildungsromanは生まれにくいということになるのか。 

 

三浦 

それはないと思いますよ。それはよくある福祉国家批判なんだけど、メリトクラシーと福

祉国家は一緒に生まれてるんですよ。 

 

中山 

やればあがれると。なるほど。 

 

三浦 

福祉国家がよかったのは、かつての階級制度をぶっ壊して、新しい階級制度を作っていこ

う、それをメリトクラシーによって作っていこうっていうというのが福祉国家なんで。 
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中山 

ただそれは弁証法的に考えて、それが難しかった時代の方が、逆に Bildungsromanで、上

昇物語をシンボリックに解決するってことなのか。 

 

三浦 

河野さんが言ったのは、メリトクラシーのせいで、福祉国家期の成長物語が社会的なもの

から切れてしまうっていう。個人の努力で伸びていくっていう話になってしまうわけです

よね。 

 

河野 

ロビンズ本人の議論の要は、おっしゃっているように、成長物語というと、基本的には経

済的リベラリズム、もしくはネオリベラリズムと結び付けられるのが普通なんだけれども、

実のところ福祉国家と強く結び付いているんですよというのがひとつと、それからおそら

く、福祉国家というのを相当広く使っていて、一九世紀の古典的自由主義と言われる時代

に既に存在した福祉国家的なものを手放さずに語っている感じなんですよね。たとえばデ

ィケンズを論じるときにも福祉国家体制の中での Bildungsroman という話になっている。

先ほど言ったように、『大いなる遺産』でもピップが最終的に資本をうまく管理する国家の

ような役割のアレゴリーになるという議論をしていて、自由主義対福祉国家というのを抽

象的に分離せずに論じているのは評価できると思うんです。そもそもネオリベラリズムの

レトリック、ロジックというのは、それ以前の時代、福祉国家時代と今の時代の分断を強

調するので、福祉国家は集団主義的で、国家が大きくてダメでしたと、過去を捏造するこ

とによって自由の時代を肯定することがあると思うので、そういう抽象化をしないで論じ

ているのはいいことだと思います。 

 

中井 

階級上昇イコール裏切りの物語、という点について。ゼミで『文化と社会』の結論部分を

読んでいて、「梯子」 (ladder) という比喩は使うなという話に感動したんですが。何とな

くつながる議論だと言う気がしたんですけれども、でもそうすると、ウィリアムズもある

意味ではネオリベ的なものにからめとられる可能性があるとか、そういう話ですか。 

 



57 

 

河野 

ウィリアムズは ladderということを『文化と社会』の最後でも言っていますし、Highway

というWEA（労働者教育協会）の雑誌に“Ladder”という文章を書いているんですけれども、

なんで ladderという比喩を使ってはいけないかと言うと、一度に一人しか登れないからだ

っていう話なんですよ。福祉国家期において、教育機会が拡大していって、たしかにメリ

トクラシーの肯定面はあってみんなそれにとびついているところだけど、それでもそれは

あくまで競争的な社会であって、もっと根本的に社会を変えることを想像することは可能

なはずだ、それを目の前のニンジンに飛びついて手放しちゃだめだということだと思いま

す。いまのご質問に関しては僕は全く逆というか、ウィリアムズがそこで指摘しているの

は、のちのメリトクラティックな ladderの社会観というのは、その部分だけが残滓化して

新自由主義に流れ込んでると思うんですけれども、その危険性を前もって警鐘を鳴らして

いたというか。 

 

中井 

『文化と社会』は、あんまりコンテクストが理解できなかったんですけれども。 

 

河野 

あれはもともと、正確に対照させてはいませんけれども Highwayに載っていた文章を使っ

たんだと思うんですけれども、Highway は成人教育の雑誌なんで、ウィリアムズにはその

実践として成人教育があって、それは決してメリトクラティックな社会の中で上に上るた

めのものではなくて、労働者階級が自らの手で社会を構想し直すための知識と力を身につ

けるためのものであるという理想でやっていたわけで、そのマニフェストと言いましょう

か。 

 

井上 

ネオリベの時代のBildungsromanとは、どういう感じのものなのかな、とふと思いました。

それを教育などと結び付けたときに、僕が個人的に好きな本はビル・レディングスの『廃

墟の中の大学』(The University in Ruins)という本なのです。レディングスの本は簡単に言

れば、ある時代までは、啓蒙の大学があったのだが、それは正典（カノン）を制定して、

カノンが規範／例示という二重の意味での“example”として機能することで、それこそ美的
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教育において生徒が作品のフォームを読み取ることで国民国家の正しいブルジョア市民に

なることが目指されていた。でもその後の新自由主義の大学は、エクセレンス（卓越性）

という無価値かつ意味的にも定義の非常に曖昧な空虚な指標に統治された空間になってし

まった。日本でも「学士力」などと言い出して、リベラルアーツを復権しようと表向きに

は言いながらも、でも実のところ「ネオリベラル・アーツ」と揶揄されもする計量化、「プ

レゼン」技術、「コミュニケーション」能力、自己のフレキシブル化に重点を置く教育があ

たかも良いことであるかのように宣伝される時代でもあります。と同時に、さっき三浦さ

んがおっしゃったように、その学校で教えてるのは今でも国民文学で変わってないのかな、

と思わなくもありません。それとも最近の Bildungsromanは何かが確実に変わっているの

か。最近の小説をあまり読まないので分からないのですが。 

 

河野 

最近ということで言うと、小説だけ見ていてもしょうがないかなという感じは抱いていて、

映画だろうが漫画だろうが、何でも見ないと、というのは、小説は支配的なメディアでは

ないので、という問題があると思いますが。直接のお答えになっているかどうかわかりま

せんが、ネオリベラルアーツという教育の問題が出てきているという点に関しては、具体

的に、グローバルに起こっていることであって、（一九七〇年代にユネスコで提唱された）

学習社会 learning society が今も教育理念としてグローバルに循環し続けているところが

あって、たとえば昨年の日本の文部科学省の白書を見ても、learning society であるから、

ポストフォーディズム的に（そういう言葉ではないですが）学び続けることが大切である

と。レトリック上はあらゆる人に教育機会をという美辞麗句なんですけれども 

 

井上 

一生 innovate して生きてけみたいな。 

 

河野 

それを明らかに文部科学省の官僚の誰かがメッセージを受け取って、具体的に教育行政に

反映させているところはありつつ、なんでそういう教育をユネスコなり OECDが掲げたの

かといえば、当然七〇年代ですからネオリベ前夜と言いましょうか、七〇年代の歴史性で

考える必要があると思うんですけれども、ちょっと気になっているのは、話題がずれてい
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ますが、ユネスコと言うと、リチャード・ホガートが関わっていたんですよね。ホガート

は五〇年代に『読み書き能力の効用』を書いていて、ホガート自身も三〇年代の、自分の

生まれた労働者階級のコミュニティを愛を持って回想しており、彼はそこから uprootedさ

れた人物なんですが、その人がずっとそちらのグローバルな教育行政に関係するようなと

ころに食い込んでいたという事実だけはわかっているので、いったい彼がそこで何をして

いたかというのを調べないといけないなと思っています。 

 

中井 

ネオリベラリズムのBildungsromanかどうかわからないんですが、学部の英語の授業で『大

いなる遺産』の九〇年代末のアダプテーション映画（一九九七年、アルフォンソ・キュア

ロン監督）を使おうと思って、たまたま昨日観ていたんですが。一九世紀のピップの階級

上昇の話を九〇年代のアメリカに置き換えると、アーティストとして成功するって話にな

っている。なるっていう。ピップに対応する人物が画家になって、最後は NY で個展を開

いて大成功して、そのあとパリに進出する。 

 

三浦 

素晴らしい。ネオリベだと思います。あるいはポストモダンと言ってもいいと思いますけ

ど、それこそ労働の隠ぺいというか。労働者の隠ぺいがひとつで、それこそハートとネグ

リが言っているような、これからの労働は、かつての肉体労働ではなくて、知識労働なり

付加価値労働なりであるというのであり、それから、先進国が、現実的に工場を持ってき

ても人件費が高いから大きな富が生まれないっていう中で、付加価値産業としてのブラン

ド振興みたいなのにならないといけなくて、その端的な例がアートなんだよね。生産じゃ

なくて巨万の富が生まれる生産様式。クール・ジャパンとかコンテンツ産業とかも全部そ

ういう流れなんで、その中でいまアーティストが、典型的なネオリベラルな労働者の、サ

クセスフルな例になってるんだと思う。それこそ、『タイタニック』のジャックもアーティ

ストでしょ。 

 

河野 

それはロビンズの読解と組み合わせると、非常に面白いですね。原作でピップが福祉国家

的な官僚になると言う話と、アダプテーションのアーティストというのを比べると。 
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三浦 

ロビンズがつねにリベラルな個人の出世じゃなくて、つねにユートピア的な次元があると

言う時の、理由は何なんですか。 

 

河野 

理由というか、そこを強調して読みたいという感じです。たとえば『羊たちの沈黙』を考

えたときに、主人公のクラリス・スターリングは FBI の駆け出し捜査官で、父親は（うだ

つの上がらない）保安官で、そこから立身出世する物語になってるわけですが、最終的に

ロビンズが強調するのは、現代の福祉国家的なものを考えるには女性の問題が一番大きい

わけで、クラリスはこの FBI という男社会の中で女性として苦労する側面があり、彼女を

助けるハンニバル・レクターも、弱きもの、社会的に弱きものとしてのクラリスをたすけ

る、共通善につながるような動機があるんだということを強調して読むという。 

 

井上 

いわゆる「モダニズム」を見るときに、the newnessというものについて色々な論者が、い

わゆる、既存の社会の範疇における「新しいもの」と言ってしまうと、新しさ自体は解消

されてしまって、商品的な「新しさ」として売られて、無くなってしまう、と言っている

と思います。たとえばドゥルーズは『千のプラトー』などで“newness”なるものは新しいも

のであるためには、それとして気づかれないかたちで、秘密めいてあらねばならないと言

います。どういうところに出てくるかというと、ドゥルーズによるとヘンリー・ジェイム

ズの小説などに出てくる、どうみても特徴のない、ごく普通の白人男性などの登場人物が

秘めていて、発散させる秘密のようです。アドルノにおいても newness はそれとして見ら

れてしまってはいけないがゆえに、フォームとして、フォームにおいて秘匿される。だか

らnewnessを社会の中で今現在流通しているnewnessの定義や概念からどう外していくか

が重要なことのような気はしていて、一方で既存の社会を基準や背景とした際の newness

となると、それこそ「デザイン」や「おしゃれ」といった、ある人達がかなり特権的に享

受できる「心地よさ」という方向へと解消されていってしまう気がします。そういう「お

しゃれ」な消費空間にうまく自分を流通させていくアーティストなどがいると思うのです

が、それはやっぱりアートがデザインやコモディティとなってしまって、アートとしては
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消滅していくようなものだと思います。そこで例えばアートの newness とデザインの

newness というのはどこかで道を分かつものではないかとも思います。つまりイノベーシ

ョンもいろいろなものがあると言えるのでは、と思うんですけれども。アートのイノベー

ションとネオリベのイノベーションとの質的差異みたいなものがどこかにあるのではない

かと思うんですけれども。今言ってることが河野さんへの批判なのか、エスティへの批判

なのか自分でもよくわかってないんですが。 

 

河野 

そうですね（笑）。 

 

中井 

『大いなる遺産』のアダプテーションの中に出てくるアーティストについて言えば、映画

自体が、ピップにあたる人物がいかにしてアーティストとして作られていくかっていう過

程を見せている。本人が自分の出自を実際よりも下の階級として語ることによって自ら階

級上昇の幅を広げて成功する物語を作っている。彼の絵はやはり消費財としての「アート」

なんでしょうね。けど、よくわからなかったのは、金の出所が分かった後で、私はピップ

が改心して成り上がりのアーティストはやめて、もっと手堅い職業に就くとかいう話にな

るんだろうかと思ったら、そのままパリに行ってまた成功してしまうエンディングだった、

という点なんですが。 

 

三浦 

全然わかってないんですけど、何年の、誰の映画なんですか。 

 

中井 

一九九七年、アルフォンソ・キュアロン。 

 

三浦 

一九九七年か、素晴らしいな。九七年ってネオリベの年なんです。あ、『タイタニック』と

一緒の年じゃん。 
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井上 

さきほどの素朴な問いとしては、フローズンと終わりなき成長ってこの人の議論の中では

違うものなんですか。 

 

河野 

そこは一緒です。止まってると言うよりはずっと青年のままで、成長が終わらない、完成

はしない、もしくはそれを解決するために殺しちゃうっていう話ですね。と言われてみる

と、挙げている作品はみんな確かにそうで。ちょっと前の質問にいまさら答えると、ネオ

リベ的なポストフォーディズム的な成長を描いている作品ということよりも、男の子の成

長物語を見ていたらたぶんもうだめで、いわゆるポストフェミニズム状況を考えたときに

は、流動的な労働力として女性労働力が中心に来ていることを考えると、男の子で見てい

たらダメかなと。ポストフェミニズムと言うと、とりあえず第一のテクストとして挙げら

れるのは『ブリジット・ジョーンズの日記』だったりするわけで。 

 

越智 

成長を三〇年代に無理やり結び付けて考えたときに、一九世紀のレッセフェールの時代の

成長は、よく考えると福祉国家の成長とたぶん違うよね。ロビンズさんが、レッセフェー

ルの時代にすら common goodという用語を使って福祉国家的なものを見てとっているのは

わかるけれど、でも例えばホレイショ・アルジャーにしても、パトロンみたいな人が個人

的についていて、彼を成長させるべく、資本投下するわけですよね。そうすると成長する

人の common goodという話もできるけれど、成長する人のために、慈善を施す人と言うの

も出てきて、むしろそちらの方が common goodだったりしそうなのですが。 

 

河野 

説明が足りませんでしたが、そういう話です。必ず benefactor, mentor がいて、物語の構

造上の中心にくるのはむしろそのmentorであるという話です。枕におかれている『羊たち

の沈黙』で言うと、ハンニバル・レクターです。 

 

三浦 

レクターが philanthropyの人なんだ。 
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越智 

とはいえ、レクターはお金出さないよね。一九世紀のディケンズの小説、お金持ちがどこ

かにいて、実際に分かる形で資本が投下される。いわゆる福祉国家になると、インドから

来たおじさんとかおばさんとかではなくて、それは国が担うよね。帝国から持って来た富

を誰かにという形の支援ではなくなるので、共通するものもありつつ、ものすごく違うも

のもある。なのであまりザクっと網掛けしてほしくないというのは、ロビンズへの文句で

すね。 

 

河野 

レクターに関しては、最初は助言を与えることを拒むんですが、ロビンズの読みだと、牢

獄から出る取引をする、という私利のために助言を与えることはレクターは嫌なんです。

その直後に隣の囚人から精液を投げつけられる場面があって、それを見て突然協力するこ

とにする。その理由としては、クラリスが weaker sex にされているからで、それを救う

common good。彼自身の私利私欲ではない。 

 

三浦 

ドクター・レクターのセクシャリティじゃないの？ 

 

越智 

逆にもしそうだとすると、クラリスのいる FBI がごりごりの官僚主義的なところで男女差

別があるとすると、逆にレクターの発奮というのは、官僚制批判とも読めてしまいません

か。 

 

河野 

最後の場面で、バッファロービルに誘拐されていた女の子を救う場面がありますが、そこ

で FBI だと言ったら、いきなり救いに行った女性に否定される。官僚批判をその女性に読

み込めるけれども、ロビンズは思い切って FBI だって福祉国家的な institution であって、

最終的にそれを肯定してるのがえらいという話にするんですよ。FBI の権威が否定される

わけです。それ自体が当時のレーガン＝サッチャリズムのアレゴリーであるんだけれども、



64 

 

それを超えて官僚組織と言っても、それは福祉国家的な institution であるから、ネオリベ

を背景としたときにはそれは肯定されるべきということですか。 

 

三浦 

さっきの例で common goodは、疑問符十個。気持ちはわかるんですけど。 

 

河野 

物語で common goodの表象は不可能なので……。 

 

三浦 

そう、そこに話を持ってくと最初の中山さんの話の方に同意する。それがサブライムにな

るんでしょみたいな。それが普遍性とか disinterestednessになるんで、それがサブライム

になるという話の方が私は納得します。 

 

河野 

そういう文学の方がいいってことですか。 

 

三浦 

そういう読解の方がいい。それは読解レベルの話だと思う、まず。 
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VI. C・L・R・ジェイムズと「芸術」という問い 

 

中井 

昨年に引き続き、Ｃ・Ｌ・Ｒ・ジェイムズをやってます。なぜＣ・Ｌ・Ｒ・ジェイムズを

読んでいるかというと、もともとはサイードを勉強しようと思っていて、サイードの『文

化と帝国主義』議論の下敷きになっているのが『ブラック・ジャコバン』だったので、そ

れを熟読しようと思ったのがきっかけでした。なので、あまりモダニズムを研究している

という意識はなかったのですが、今、共同研究という枠の中で考えるには、モダニズムと

いう問題意識を設定しなくてはいけないとは思っていて、だけどなかなか皆さんの議論と

接続しにくくて困っています。昨年は『ブラック・ジャコバン』の話だけをひたすらして、

このテクストの一番最後の章、ハイチ革命の指導者トゥサン・ルベルチュールが失脚して

あとを引き継いだデサリーヌが白人を虐殺した後でハイチを独立に導く、という筋書きの

章ですけど、そこで指導者としてのトゥサンの表象と暴力的な大衆の表象について議論し

ました。『ブラック・ジャコバン』はマルクスの『ルイ・ボナパルトのブリュメール一八日』

を下敷きにしていますが、ジェイムズの大衆もある程度はマルクスによる大衆の解釈、す

なわちルイ・ナポレオンの支持層としての大衆、「自分で自分を代表できないので代表して

もらわなくてはならない人びと」だということ（このマルクスの有名な一文は、サイード

が『オリエンタリズム』のエピグラフとして引用していることでも知られていますが）。た

だこのとき、ジェイムズが最後には暴力的になっていく大衆にある部分では共感もしてい

て、マルクスみたいに大衆を組織化して正しい労働者運動にしていかなくてはいけない、

というような主張にはなっていないのが気になって、それを理解するためには『ブラック・

ジャコバン』以外のテクストをもっと精読する必要があるんですが。けど、この人、膨大

な著作量があるうえに、リプリントされてないものが多いし、九〇年代ぐらいになって初

めて活字になったり、戯曲版『ブラック・ジャコバン』のように執筆年がよくわからない

テクストもある。『ブラック・ジャコバン』自体も三八年が初版ですが、六三年に書きなお

された普及版には改訂が多く、特に最後の独立戦争の場面は大幅に改訂されているので、

研究がしづらいのです……というのは言い訳で、本当は足を使って資料収集すべきですけ

れども、今回は誰でも入手可能なテクストを扱います。 

ジェイムズの作家論を超えた問題設定としては、いわゆる「前衛」と「大衆」という二

項対立を見直せないかというのがあります。ジェイムズはクリケット論でいかにもポピュ
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ラーカルチャー研究の先駆者みたいに見られがちですけど、実際には彼の批評は同時代の

ハイモダニズムと共有する部分があり、また本人はＴ・Ｓ・エリオットが好きで、重要な

個所で引用したりもするんですね。さらに、『ブラック・ジャコバン』以降のアメリカ体験

も非常に重要です。ジェイムズによる文化・芸術論の多くは、アメリカを経た後の議論で

す。ただし、アメリカに行ったことでジェイムズが「転向」した、つまり三〇年代にばり

ばりのトロツキストだった人が、アメリカの大衆文化の洗礼を受けて転向した、という安

易なナラティブにはしたくないのです。ひとつには何年に書かれたかわからないテクスト

がたくさんあると言うのもありますが、二〇年代にトリニダードで書いていた小説と、五

〇年代のアメリカ文化論やポピュラーカルチャー論とは、あきらかにつながるところがあ

ると思います。 

まず政治的な著作で見られるポピュリズムの問題ですが（これを「ポピュリズム」とい

う名で呼んでいいのかどうかもわからないのですが）。『ブラック・ジャコバン』でも、ロ

ベスピエールは大衆ではなかった、トゥサンは大衆であったにもかかわらず大衆を裏切っ

た、という物語にされているんです。それは半分しか本当ではなくて、確かにトゥサンは

奴隷だったんですけれども字も読めたし、プランテーションで肉体労働していたわけでは

ないようです。あとは、たぶん六〇年代に書かれたであろうガーナ革命論があって、そこ

で明らかにポピュリズムの傾向がみられる。この時期、ハイチ革命についても見直しを行

っていて、プランテーションの奴隷による蜂起とみなされていたものが、実は初期にいち

ばん重要な動きをしたのは逃亡奴隷だったのではないかという仮説を支持している。さっ

きも言いましたが、トリニダード時代に書いていた短編小説には、男性労働者よりもむし

ろ、女性やアンダークラスの人びとが描かれています。さっきの「囲われ女」たちの話 

(“Triumph,” 1929) ですが、いえ、残念ながら、女たちが連帯して搾取する男たちと闘うと

か、そういうプロパガンダ的な正しい物語にはなってなくて（笑）、女のあいだでお友達に

なったり嫉妬したりしてるっていうだけの日常が続くという話なんです。けど、モダニス

トが大衆を女性として表象するときってミソジニーを発動してしまいがちですが、そうい

う感じでは全然ない。むしろなんだか影の薄い男たちに比べて、女たちのほうがずっと生

き生きと肯定的に描かれている。ジェイムズの大衆賛美はむやみにマッチョいと思われて

そうですが、女性に目を向けている部分が確実にあると私は思うのです。 
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三浦 

それはプランテーション社会なの？ 

 

中井 

違います、都市表象としての大衆。二〇年代のトリニダードのスラム街の話なので。プラ

ンテーション時代を扱っていても、ジェイムズの議論のベースにあるのは都市なのではな

いかと思います。 

それを前提にして、ジェイムズの映画論とクリケット論なんですけれども。“Popular Art 

and the Cultural Tradition”というのは、五四年に書かれたということになっているのです

が、講演原稿だったらしくて、最初に活字になったのは九〇年代 (The C. L. R. James 

Reader, 1992) です。越智さんはびっくりするかもしれないんですが、グリフィスの『国民

の誕生』を、大衆の描き方がうまいとか言って褒めてて、褒めてどうするんだとか思うん

ですが（笑）。チャップリンの褒め方はわかりやすいですね。チャップリンは大衆を描いた

だけじゃなくて、チャプリン自身が大衆そのものである、と評価しています。映画大好き

だったみたいです。ちなみに、生前に書かれた伝記  (Paul Puhle, The Artist as 

Revolutionary, 1988) によれば、晩年（八〇年代）はテレビ漬けの日々だったそうです。 

大学院のゼミではこのテクストをウィリアムズの五〇年代のエッセイといっしょに読ん

でいたので、学生にはジェイムズの大衆礼讃がちょっと気持ち悪かったみたいです。『文化

と社会』の結論には、“masses are other people”（大衆は他人である、人びとを大衆とす

る見方だけが存在する）という有名な一文がありますが、ここでウィリアムズが批判して

いる大衆というのは、mass communicationによって作られたmass、つまりメディアの発

信する一方的なメッセージを受け取るだけの受動的な人びと、あるいは人びとをそういう

存在とみなす見方です。一方、ジェイムズの賛美する大衆は、「チャプリンそのものが大衆

である」という主張からもわかるように、自ら文化を生み出す主体となる能動的な存在で

す。また、このエッセイの中でも、ジェイムズは二〇世紀前半の映画に代表されるような

大衆文化を肯定的に評価するのですが、同時にハイカルチャーの象徴のような存在である

シェイクスピアを高く評価しています。シェイクスピアはインテリの伝統の中にありなが

ら大衆にアピールしようとして芸術を作ったのが偉い、というふうに評価されていて、現

代に生きていたらきっとハリウッドに行ったに違いない、なんてジョークみたいな結論。 

次のクリケット論というのは、Beyond a Boundaryの中の議論ですが、映画論とは方向
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性としては逆向きです。何が逆かっていうと、私たちはクリケットはスポーツなので、大

衆文化の一部だと思いがちですけど、彼はあくまでクリケットを芸術 (art) として、芸術

の判断基準でクリケットを擁護するんです。ハイカルチャーとしてのアートを評価するの

と同じ言葉で、クリケットを語っている。クリケットは表象芸術ではない。当たり前です

けど。クリケットはダンスのような身体表現であって、形式の美であるという議論を展開

をしています。読んでいてわかるのは、実はジェイムズの中では芸術と大衆文化の区別が、

少なくとも審美的なレベルでの区別はない、ということ。同時代の文化批評家であれば絶

対そこは区別すべきところですが、ジェイムズにはそういう区別はないんです。それから、

クリケットの打者は自分のチームを代表している (represent) だけではなくて、チームそ

のものであると賛美しています。ここの部分は、ジェイムズのクリケット論で私がいちば

ん気になったところです。私もクリケットをよく知らないのでわかりにくいんですけれど

も、クリケットはサッカーと違って、チームプレーではないんですね。チームの中で役割

分担してどうこうではなくて、たぶん野球のイメージに近い。つまり打者は打席に立って

るその瞬間はチームそのものであるとか、そういうことだと思うんですけど。さらに言う

と野球と違って出塁しないので、つまり、野球だったら自分がバントを打って犠牲になっ

てチームを助けるという行為があるけどクリケットはそういうのがないので、その意味で

はとても個人主義的なゲームのようです。ここで、指導者と大衆の関係を打者とチームい

う関係にあえて置き換えるとすると、ここに representation を超えた同一化があると言っ

ているわけです。 

 

三浦 

ていうかこれってファシズムっていうんじゃないの？ 

 

中井 

はいそうです。それを言おうと思ってたんですけど（笑）。ひとつ間違えるとそれはファシ

ズムなんです。「自分で自分を代表できない」人たちが、大衆なのですから。サイードとや

っぱり決定的に違うのは、サイードは遅れてきた近代主義者なんじゃないかとつねづね思

うんですが、彼の場合、語りかけている相手が masses というよりは public なんですね。

有名な『知識人の表象』という講演はＢＢＣの放送だったんですが、テレビとかラジオの

視聴者に向かって知識人が語るっていうコミュニケーションのあり方だと、知識人の言葉
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を受け取る聴衆の空間はいまだ、近代市民社会的な公共空間だという気がする。それと比

べるとジェイムズの方がある意味ではもっと現代的かもしれないし、彼のポピュリズムが

ひとつ間違えるとファシズムに接近しそうなのは確かです。 

しかし、そういう風に批判することは簡単なんですけれども、ジェイムズの議論をヨー

ロッパやアメリカではなく、同時代のアフリカのコンテクストに持っていくと、言ってい

ることは正しい。実際に社会を動かすのは大衆の力だったというところは間違っていなか

ったのではないかということですね。もちろん、どこの国の革命は最終的には「成功」し

ていないから、その意味では間違っていたのかもしれないんですけれども。昨年、ハイモ

ダニストのマニフェストと革命家のマニフェストがどこが違うかという話をしかかったん

ですけれども、ジェイムズの書くものは素朴な意味で、つまりスピーチアクト的な意味で

行為遂行的なテクストで、彼が何かを書くとほんとうに革命が起こる、大衆が動く、そう

いうテクストなのです。その辺りを美学的なモダニズムとどういう風に接続すればよいの

か、ちょっと悩んでいます。 

大学院の授業でジェイムズを読んでいるときも、やっぱりジェイムズは思想的に危うい

って話になりかかりました。ハリウッド映画に好意的であるのが何で危ういかと言うと、

『蟹工船』の中に活動写真が出てくるじゃないですか（笑）。労働者の娯楽と称して活動写

真が来て、アメリカの労働者が一生懸命働いて会社の社長の令嬢と結婚して出世する、と

いうようなストーリーの映画を見させられて洗脳される、という場面があるんですよ。学

生は、だからハリウッド映画を賛美するなんてありえないって言ったんですけれども、し

かし映画が現時点では大衆の娯楽か洗脳手段だったとしても、別の使い方をすれば革命も

起こせる、とジェイムズは信じていたようです。 

 

中山 

具体的に映画をどう使うかとか、書いてあるんですか。 

 

中井 

具体的な使い方は、書いてないんでわからない（笑）。プロレタリアが映画資本を接収すれ

ばいいんじゃないかとか、そういう話。 
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越智 

インド版の『巨人の星』ってクリケットだよね。 

 

三浦 

やっぱグリフィスが好きだったっていうのがすごい衝撃的なんですけど。 

 

中井 

好きだったっていうか、もちろん批判はわきまえたうえで、あの映画でいかにしてファシ

ズムが生まれるかっていうプロセスが書かれてるということを言ってますね。大衆に目が

向いていたという点で、評価しています。 

 

河野 

手元にあった“What Is Art?”を読んで来たんですけれども、最初は結構戸惑いまして、クリ

ケットをアートとして評価するということで、いったいこの人はどれだけアイロニーを持

ってやっているのか、判別できない。 

 

中井 

アイロニーじゃないような気がします。 

 

河野 

なし。ということは、可能性としてはハイカルチャーとカルチャーの区分は保持したまま、

クリケットをアートとして評価することによって、その区分をかく乱するんだけれども、

意地悪に言うともともとのハイカルチャーとカルチャーの区分は保存されてるんじゃない

かということは言える気がするんですけど。これを読んでいて、ほとんどアヴァンギャル

ドのマニフェストのテクストを読んでいる気分にもなって、たとえば、前僕が調べたアヴ

ァンギャルドの航空芸術みたいなのがあって（エンジンの唸りの美、とかそういう話で）

それってある意味で、大衆文化と言っていいかわかりませんけど、アートとみなされなか

ったものをアートとして評価することによってその区分をグズグズにしていくというマニ

フェスト効果があるんですよね。それに近い感じで、そうするとジェイムズはアヴァンギ

ャルドとも親和性が高く、ファシスト的なところがあるのもそのためとも言えるかもしれ
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ません。 

 

中井 

ロンドンに来てすぐに、科学博物館に行って飛行機の展示を見て、飛行機が非常に美しい

と言って感動しているエッセイがあります。 

 

三浦 

未来派。 

 

中井 

なんでこの映画論とクリケット論かというと、ある意味対比できるんですね。逆方向の議

論なので。映画論では、映画もですけど、むしろシェイクスピアをポピュラーカルチャー

として評価するっていう結論で、クリケット論はいかにクリケットをアヴァンギャルドな

芸術観で評価するかっていう議論なので。前者のほうがまだ受け入れやすいタイプの議論

かもしれませんが、実はこのクリケット論も六三年に活字になってるけどたぶんもうちょ

っと前に書かれていると思うので、ほぼ同じ時期に両方言っているってことで。 

 

越智 

とても面白いなと思ったのは、リーヴィスなどはマシュー・アーノルド以来の論じ方の枠

を踏襲していくので、不思議じゃない議論だと思うんですね。ある時期からのハイカルチ

ャー論やカルチャー擁護論の乗っけると、リーヴィスはまったく同じことを言っていると

言えると思う。他方、たぶんジェイムズは全然そういうのを共有していない部分があって、

そのために、リーヴィス達が持っている、ハイなものとそうではないものという、彼らが

自明としている枠組みを、もしかするとぶち壊す可能性があるものを、つまり私たちには

意外に見える物の評価をこの文章は持っているかもしれない、その意味で新鮮だなと思っ

てお話を伺いました。 

 

中井 

私自身は、ジェイムズにとってのアヴァンギャルドなものとポピュラーなものは、たとえ

ば同時代のイギリスの、ブラウ論争的な議論とはかなりずれていると思います。芸術の問
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題を、文化資本的な視点ではまったく捉えていない。だから、最終的には同時代の美学的

アヴァンギャルドに近づいていくのかもしれませんが。 

 

河野 

確実にウィリアムズと比べたときにアヴァンギャルドというかハイ・カルチュラルなもの

に対するやましさと言ったらおかしいですけど、構えがなくて突き抜けちゃってるみたい

なところがありますよね。 

 

中井 

しかし、私がジェイムズを読みにくいひとつの理由は、やっぱりクリケットの価値がよく

わからないことなので、なんでここまで礼讃すべきものなのか、結局わからない（笑）。 

 

越智 

クリケットで一冊いっちゃってるんですか。 

 

中井 

本当に一冊いっちゃってる。どこを読んでもクリケットなんです。本当に。 

 

井上 

サイードとの対比をもうちょっと聞きたい気がするんですけど、このアドレスの仕方とか、

文体とかも全然違うとか、そういうこともお感じになるんですか。 

 

中井 

サイードの方が、実際に呼び掛けている人の数が多いですよね。ジェイムズは、いま話題

にしたようなテクストの多くは、書いたときは出版されていなかったり、少部数出版だっ

たりしているので、その意味でも思いっきり前衛なんですけど、とくに若いころの、一番

トロツキストだったころの文章なんかは、露骨にそういうマルクス主義の文体なので、読

みにくいんですよね。サイードは、もちろん書いているものにも媒体にもよりますけれど

も…… 
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井上 

こう書けばここでデモが起きるとか、実際に分かって書いてるんだろうなと言うのが見え

る感じなんですか。行為遂行的というのは、こう書けばこうなる、みたいな。 

 

中井 

キャンパスに散らばっているビラほどは意図的に行為遂行的ではないと思うんですけど

（笑）、そういう要素は、おそらく、たとえばＦ・Ｒ・リーヴィスが書いたものよりはある

と思うんですね。たとえばジェイムズとジョージ・パドモアは友達で、パドモアは実際に

ガーナ革命のときに思想的な顧問になっていて、そうした形で現実政治と直接つながる回

路のあるところで書いていましたし、大体どのテクストもアジ文調で終わってしまうので、

そういうところもあって文学作品としては読みにくいと思うんですけれども。 

 

河野 

ジェイムズってコミュニティっていう言葉は使いますか。 

 

中井 

あまり使わないかもしれないです。授業で、ウィリアムズは顔が見えるコミュニティを志

向している、という話を誰かがしていた時に、ジェイムズはチャップリンを評価して、チ

ャップリンのすごいところは名前がないところだって言っていて、そこはウィリアムズと

の大きな違いかもしれないです。でも、そのとき、もしかしたらウィリアムズの方が今っ

ぽいかもしれないって学生が言い出して、なぜかと言えば Facebookには顔があるからって

いうんですよ（笑）。 

 

河野 

ウィリアムズの knowable communityかもしれませんけど、これ結構難しくて、ウィリア

ムズが単純に、彼が生まれて知っていたような労働者階級コミュニティ、まさに顔の見え

るコミュニティみたいなものを想定してそれに戻れと言っていたのかといわれると、そう

ではないだろうというところがあって、いまだに僕もどう解釈していいかわからないフレ

ーズなんですけれども、『田舎と都会』で knowable communityについて語っていて、小説

が knowable communityであるという言い方をするんですね。これ、翻訳は誤訳していて、
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それじゃいくらなんでもおかしいからと思ったんでしょうけど、小説の中に「わかる社会」

が描かれているって訳になっちゃってるんですけど、正確に取ると、小説が knowable 

community だと言ってるんですね。おそらくそこでは、ベタな人間と人間がいて顔の見え

るコミュニティと言うのではなくて、ある一部の小説に関してはということでしょうけど

も、小説というメディアを通して knowable communityが存在しうるという話になってる

としか読めない。という複雑性が少しあって、その辺をどう考えるのかな、と。 

 

中井 

その knowableというのは、小説が書かれることによってそこに knowable communityが

誕生するみたいな、そういうものですよね。 

 

河野 

そうですね、簡単に言っちゃえば全体性が見えると言うことですね。それを知るために小

説が媒体になりうる、もしくは媒体になりえたという話だと思いますけれども。 

 

中井 

ウィリアムズに比べて、ジェイムズはやっぱり、ポートオブスペインの出身の人だな、や

っぱり都会人だなと言う感じはするんですね。それが「顔の見えない大衆」志向にもつな

がるのかもしれないです。 

 

河野 

メディアということで行くと、ウィリアムズはメディア論とかコミュニケーション論を書

いていたし、アメリカ行った時にもテレビばっかり見ていたって話なんですけど、一番印

象的なのは、彼の父親が鉄道のボックスの中で働いていて、それがワイヤーでつながって

いて、他のボックスと連絡をする。その労働者同士の仕事上の連絡網みたいなものがひと

つのコミュニティをなしていたという話をしていて、コミュニケーションがコミュニティ

であるということをそこから結論しているんですね。それは確実に越智さんの参照された

Ｉ・Ａ・リチャーズのコミュニケーションを引き継いで言っているところがあって、非常

に印象的です。だからウィリアムズは決して、顔の見えるコミュニティに戻りましょうと

いうのではなくて、テレビもあり、ラジオもある現状の中からそれをどう作り出していく
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かっていうことを考えていたんだろうと。 

 

中井 

これは思いつきですけれども、ひと世代違うので、ウィリアムズの場合は大衆と言ったと

きに思い浮かぶのは、きっとテレビですよね。ジェイムズにとっては映画なので（サイレ

ント時代も含めて）、たぶんそれがいろんな意味で違うのかなと言う気はします。その当時

は映画だったら映画館に行かなきゃ見られなかったので、そういう空間性の問題とかもあ

るのかもしれない。 

 

三浦 

大衆の意識がずっとあったってことと、分かんないんで単純に聞くんですけど、トロツキ

ストだったっていうことは関係ないんですか。 

 

中井 

関係なくはないと思うんですよね。もともと、ジェイムズの中でどこまで「大衆」と「労

働者を」区別したていたかと言えば、実は『ブラック・ジャコバン』の中でもその二つの

用語は interchangeableだと思う。下層階級の解放と脱植民地化の思想に、トロツキズムが

のっかったということじゃないですか。ロンドンに来てすぐ、最初に始めた運動は植民地

解放だったので。 

 

三浦 

逆に言うと、ある意味トロツキーは、労働者の運動に非常に拘泥した人だったわけですよ

ね。植民地っていう状況は、労働者と被植民者というのが両方とも抑圧されたものとして

（さっき越智さんが言ったことと一緒というのか）一緒になりやすい状況だったというか。

そういうなかで大衆という問題枠は出てきたんだろうなという気はするんですけれども。

ヨーロッパでやってると労働者とそれ以外は分けないと、という話になるんだけど、良く

も悪くも植民地なんで、話は違うみたいな。 

 

中井 

社会構造がもともと違うと言うのもあるし、ジェイムズのロンドンに行った最初の頃のエ
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ッセイを見てると、自分はインテリだという意識はあるけれども、パブで労働者階級から

ちょっと成り上がったくらいの白人が話しかけてくると言う話をしていて、本人の所属階

級も、外国人なので曖昧なんですよね。まあでも、前に言ったことに戻ってしまいますが、

前衛系の男性作家がこれだけ大衆としての女性を、あからさまなミソジニーを発動しない

で女性を描けるのはすごいかなと思って、ちょっと評価しているんですけど。 

 

井上 

そういう際には、女性のキャラクターが欲求しているのはどういうことだとジェイムズは

考えているのでしょうか。 

 

中井 

いかにお金を持ってくる男をひっかけるとか、自分よりお金を持って来た男をひっかけた

女をねたむとか、あるいはすごく仲のいい女友達がふられたときには一生懸命助けてあげ

て次の男が見つかるようにするとか、そういうレベルの、庶民の生活というかほんとにア

ンダークラスの生活を、あまりドロドロに暗い話ではなく、結構ときどき二股をかけた男

を騙したりとかする話が明るく描かれている、たんにそれだけなんですけれども。 

 

三浦 

その小説はどういうところに載ったんですか。 

 

中井 

最初はトリニダードで、そこで本人も雑誌を作っていて、今言ったのが載ったのは自分そ

の雑誌です。あと長編小説が一冊ロンドンで出版されてるんですが、それもトリニダード

時代に書いたのを持ってきて出版したものです。 

 

井上 

それは当然マイナーキャラクターの周縁的エピソードじゃなくて、短編小説のメインのプ

ロットなんですよね。 
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中井 

メインのプロットです。スタイルはどちらかと言うと一九世紀の、私がパッと思ったのは

モーパッサンだったんですけど、ヨーロッパの、一九世紀リアリズムの小説のスタイルな

んですね。だからその意味でも新しいわけではないんだけれども。 

 

河野 

女性の大衆の表象と言うと、マリネッティもしてますよね。べつにマリネッティを評価し

たいわけではないですが、サフラジェッツの行動を評価している。 

 

中井 

あれはサフラジェッツが窓ガラス割ったりして、男らしいから（笑）。大衆が女性になると

きには、アタヴィスティックな感情だけで動いてるとか、そういうタイプのものなんです

よね。ル・ボンの『群集心理』から大衆の女性的な表象はあるので、一九世紀末からの定

番だろうなと思うんですけど。 

 

三浦 

労働者階級が生まれたときに、労働者階級が搾取できるのは妻だけなんですよ、それが文

化的に行われたっていうことなんだと思う。俺達より下の階級といえば、俺たちの妻だ。

そういう経済構造が文化にも反映して作られた。他方最近思うのは、一九世紀からずっと

禁酒運動とか反売春運動の、ファーストウェーブのフェミニズムは、みんな労働者階級の

男を批判して、中産階級の男になれっていう、ある意味そういう運動だったんですよ。中

産階級の女性、ある程度 respectableな女性が、労働者階級の男たちがあんまりダメなんで、

もうちょっと立派な人になってくださいっていう、そういう歴史的な対立の構図がずっと

あったということではあると思う。 

 

中井 

それも今でも繰り返されていて、たとえば、町内会のおばちゃんたちが公園の浮浪者を一

掃しようとするからと言って、それをそのままアンチフェミニズムの理由にする人、いま

すよね。 
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三浦 

特に左翼運動家に多い。 

 

中井 

なんで「町内会のおばちゃん」がそういう行動に出なきゃいけないか、どういう状況だか

らこそそういう行動が生まれるのかって、背後にある社会のあり方を分析しなきゃいけな

いんだけど、そういう風にはならないんですよね。 

 

河野 

消費者運動っていうことですよね。 

 

越智 

ストに参加しない女たちは消費者運動でかなり動いていたよね、三〇年代。 

 

河野 

そこでアンドレアス・ヒュイッセンが言っているような、mass が女性化されると同時に、

消費者が女性化されるっていうことが連続してくることの裏側に、消費者運動がありえた

ということだと思うんですけど。 

 

三浦 

八〇年代の本なんですけど、マリア・ミースと言う人が、今風に言うとポストコロニアル

フェミニストだと思いますが、資本主義というのは常に外部に植民地を持って動いていて、

それが現実の植民地と、内なる植民地としての女である。この両方を撤廃しないと女性の

未来も、社会主義的な革命もないと書いてるのを読みました。 

 ミースの重要な論点は、さっきの二〇世紀アメリカ型リベラル・モダニズムにおける労

働運動批判ともつながるんだけど、二〇世紀の労働運動は、ずっと核家族の規範化・理想

化と結託してたという批判ですね。ただし、歴史的な理解としては、これは両面的で、十

九世紀の労働者は、ほとんど結婚できなかったし、労働者の賃金で家族を養うなんてこと

はできなかった。そこにフォーディズムがやってきて、男性労働者の家族給で、妻が専業

主婦になれるという「福音」の価値を、やはり過小評価することはできないと思う。これ
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を充分認めた上で、というか、認めるからこそ、核家族の規範化を現在批判することには

意味があるんだと思います。そして、格差社会の現在において、核家族の規範化を批判で

きる、新しい労働運動を考えていかないといけないんだと思うわけです。 

 


